নিভৃত-চিন্ত। |

. স্বীয় রায় বাহাঁছর কালী প্রসন্ন বিষ্ভাসাগর, সি, আই, ই, প্রণীত

চতুর্থ সংস্করণ!

ঢাকা, স্টডেপ্টস্‌ লাইব্রেরা হইতে শ্রীগোপীমোহন দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত ।

১৩২* সন। 21) 7080108 0াডি তো

মূল্য ৯২ এক টাকা! মাক্র।

পাশা লীগ, শেক্পপ দাশ শপ শপ াপস্পপা শে শাপলা শা পিসী পসপসপাপসপা পা আপা

ঢাকা ইষ্ট বেঙ্গল প্রিন্টিং এণ্ড পাব.লিসিং হাউসে

প্রিপ্টার শ্রীসেখ আন্সাঁর আলী দ্বার) মুদ্রিত ।

বিজ্ঞাপন।

নিভৃত-চিন্তার কএকটি প্রবন্ধ বহুদিনের পুরাতন, কএকটি অপে- ক্ষকৃত নূতন । পুরাতন ও নূতন সমস্ত প্রবন্ধই, পূর্বে বান্ধবে প্রকাশিত হইয়াছিল, এইক্ষণ বহুস্থলে পরিবর্তিত ও বহুল অংশে পরিবর্ধিত হইয়। ্রস্থাকারে প্রচারিত হইল! এই গ্রন্থ বালকদিগের জন্য লিখিত হয় নাই। কিন্তুধীহার! বাল্যের বয়ঃসীম। অতিক্রম করিয়৷ সুখ-ছঃখময় সাংসারিক জীবনের গতি ও পরিণতি বিষয়ে চিগ্ত। করিতে আরম্ত করিয়াছেন, এবং বাঙ্গালা সাহিত্যের অতি সামান্য পুষ্টির সম্ভাবন। দোখ- লেও ধাহার] স্বজাতিবাৎসলোর স্বাভাবিক-প্রণোদনে অক্ুত্রিম প্রীতি লাত করিয়। থাকেন, ঘদি তাদ্বশ ব্যাক্তরা ইহা শ্রম স্বীকার করিয়' পাঠ করেন, তাহ! হইলেই পরিশ্রম সার্থক জ্ঞান করিব।

ইহাতে স্বমত-সমর্থন কিংবা! অন্যদীয় মতের তাৎপর্য্য-জ্ঞাপন উদ্দেশ্ত্ে কোন কোন সংস্কৃত ও ইংরেজী গ্রন্থ হইতে টীকার পদ্ধতিতে স্থানে স্থানে যাহ] ভদ্ধত হইয়াছে, বোধ হয় বাঙ্গ।লায় তাহার অনুবাদ করিয়। দলেই ভাগ হইত। কিন্তু সময় অতাবে তাহ! ঘটিয়া উঠে নাই ।

হহার মুদ্রণাঁদি সমস্ত কাধ্যহ আমার সন্তান-সদৃশ শ্নেহাস্পদ শ্রীমান্‌ বাবু উমেশচন্দ্র বসু কর্তৃক সম্পাদিত হইয়াছে, এবং বস্ততঃ তাহারই প্রধত্থে ইহা এই আকারে প্রকাশিত হইতেছে । কিন্তু স্নেহের খণ কে কোথায় পরিশোধ করিতে পারে? কে কবে পরিশোধ করিতে ইচ্ছ। করে ?

ঢাক।, বান্ধব-কার্যযালয় । | প্রীকালীপ্রস্ন ঘোষ । ১১ই চৈত্র, ১২৮৯ ।

দ্বিতীয় বারের বিজ্ঞাপন ।

ধাহার! দয় করিয়। নিভৃত-চিন্তার ছুই তিনটি প্রবন্ধ পাঠ করিবেন, তাহারা দেখিতে পাইবেন যে, ইহার আগ্ভোপান্ত সমস্ত কথাই এক সুত্রে গ্রথিত, অথবা মানবজীবন-রূপ মহাকাব্যের একটি মুখ্য কথা লইয়া বিরৃত। ইহার প্রথম সংস্করণের কতিপয় প্রবন্ধ সে সত্র অথবা সে কথার সহিত সাক্ষাৎসম্পর্কে সন্বদ্ধ ছিল না। উল্লিখিত প্রকারের প্রবন্ধ কয়- টিরে এই হেতু পরিত্যাগ করিয়াছি. এবং তৎপরিবর্তে কএকটি নূতন প্রবন্ধ লিখিয়! দিয়াছি। বস্ততঃ, এই গ্রন্থের প্রায় সমুদয় অংশই এবার এক প্রকার নৃতন লিখিয়াছি, এবং বিজ্ঞান-ও দর্শনের সার-সিদ্ধান্ত যে মানব-হৃদয়ের অনস্তোনুখী আশ ও আকাজ্ষার সহিত অনুকূল ভাবে সম্পক্ত, তাহ! স্থখ-বোধ্য প্রণালীতে বুঝাইবার জন্য অশেষ প্রয্নাস পাইয়াছি। আমার যত্ব ও শ্রম কোন অংশেও সফল হইয়াছে কি না, তাহ] এইক্ষণ সহৃদয় পাঠকের বিচারাপেক্ষ।

ঢাকা আরমাণিটোলা,

বান্ধব-কুটীর। প্রীকালী প্রসন্ন ঘোষ ।

১৩ই ভার) ১৩০১ ।

সুচী-পত্র |

বিষয় পৃষ্ঠ! অমৃত টা টির ১ এঁহিক অমরতা রঃ ১৫ অশ্রজল ৪ ৪ ৩৪ বিরাট. পুরুষ ক বা ৬০ রাজ্গ। ও বাজ-শক্তি ও রী ৮৮ লোকারণ্য ৪2 ৪ ১১৪

লোক-রঞ্জন ০৩০ লি ১৩৪

অমত । «“অম্বতস্তেষ সেতুঃ ৮

আনন্দরূপমমৃতং |

£]1)01 [0100৮ 0101 0৮০-5091]5 ত101)]1] আ])10) 0৮ 1712105 10111010157 1)0170 15 00101811061 1000 10100 0 70) 711

+ ৬. ্ £৮11)0 ৬1৯0 ১1191760300 0101-

011701:,£ 07২] 130,015 10 17101) 0%শো্ 101 2101 05শোড 007710115

০0101]5 7612604,2

নখের যাহ] সার, সাধনার যাহ চরম লক্ষ্য এবং তৃষ্ণার যাহাতে পরমা তৃপ্তি, সেই অন্তগৃ্ট, অতিপ্রগাঢ ও অনির্বব- চনীয় আনন্দই এস্থলে কবি ও দার্শনিকদিগের অনুসরণে অমৃত বলিয়। উল্লিখিত হইল । তাহারা বলিয়া! থাকেন যে, যিনি এই জগদ্যন্ত্রের জীবনী শক্তি_-জগন্ময় প্রাণ, তাহারই

২ নিভৃত-চিন্ত--

অনুভূতির আর এক নাম অম্বত এবং মনুষ্যের প্রাণ চির- কালই সেই অযুতের জন্য লালাযিত। কে এই নিত্য-প্রত্যক্ষ নিক্র্ষ সত্যের প্রতিবাদ করিবে ? চক্ষু এই বিশ্বস্থষ্রির সৌন্দর্যা- সমুদ্রের মধ্যে অস্থৃতের জন্য সম্ভরণ করিতেছে । শ্রুতি অস্ব- তেরই জন্য তৃষাকুল হইয়া, সজল-জলদের গম্ভীর নিখোষ, বিহঙ্গের কুজন, বীণার বঙ্কার, শিশুর অদ্ধন্ফুট কথা এবং প্রিয়জনের প্রণয়-মধুর প্রিয় সম্ভাষণ পান করিতেছে । কল্পনা ও বুদ্ধি এ একই তৃষ্ণারই অধীন হইয়া কখনও নভ-স্থ সৌরজগতে এবং কখনও নয়নের অতিসন্নিহিত জীব-জগতে, কখনও সাগরে, কখনও পর্বতে বিচরণ করিতেছে । মনুষ্য জানে না, মনুষ্য বুঝে না, কিন্তু তথাপি মনুষ্য যেন কার কি আকধণে, কার কি প্রকার মঙ্গলময় মধুর শাসনে, _অজ্ভাত- সারে ও অলক্ষিত ভাবে-_ অমুতেরই অনুসন্ধানে মানবজীব- নের অনন্ত ব্যাপারে ব্যাপুত হহতেছে। কেন না, প্রাণের একমাত্র অবলম্ব অনৃত।

জ্ঞান স্থখের এক অক্ষয় প্রতরবণ। ড্ভ্তানের সাধক গ্রন্থ- পত্রে কীটের মত লগ্ন রহিতেছেন ; অথবা চক্ষুকে দুরবীক্ষ- ণের সাহাযো দূরতর দূরে প্রেরণ করিয়া, কিংবা অণুবীক্ষণের সাহায্যে নিকটতর নিকটে আনয়ন করিয়া, সাধারণ বুদ্ধির ছুরধিগম্য তন্বে প্রবেশ করিতেছেন। শীতে তাহার শীত

অমৃত । ৩

সস পা পান শা শট পনি শা শা টিসি শাস্পাসি পিপি সিটি পিসি শি স্ % শি পাতি শী লক্মি

বোধ নাই, গ্রীক্মে তাহার শ্রীক্ষ জ্ঞান নাই। তিনি সুস্থ এবং প্রকৃতিস্থ হইয়াও আপনার মন্ততায় আপনি প্রমত্ত। পৃথিবীর সম্পদ, পৃথিবীর স্থবর্ণরাশি তাহার চিত্তকে চঞ্চল করে না। ধনীর ঘ্বণারথ ঘ্বণা, পদস্থের অবজ্ঞেয় অবজ্ঞা, মুর্খের অভিমান এবং মানীর নিষ্ঠর দৃষ্টি তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। তিনি প্রকৃতির পরমারাধ্য পবিত্র মূর্তির ধ্যানবোগে জীবন্মৃত। বিপ্লবের ঝঞ্জাবায়ু তাহা হইতে দুরে বহে, সমাজ-যন্ত্রের আবর্ত ও বিবর্ধনিবহ দূরস্থ সমুদ্রের ভয়ানহ আবঞ্ভের ন্যায় চিরদিনই তাহা হইতে দুরে রহে। তিনি সংসারে নিলিপ্ত,_ভোগবাসনা ও বিষয়তৃষ্তার অস্পৃশ্য ও অনধিগম্য । তিনি নিম্মলমতি নিযুটনের ন্যায় প্রকৃতির দুপ্ধপোধ্য শিশু । তাহার জীবনের গতি জ্ঞানার্ণবে' কিন্তু জ্তানে এই তৃষ্তা ও এই আকাঙক্ষা কেন ?_ না, জ্ঞানের অভ্যন্তরে অমুত। জ্ঞানে যদি জ্ঞানামৃত না থাকিত, তাহ হইলে জগদারাধ্যা ভ্গ্তানদা কখনও খঝফিহৃদয়ে সরস্বতী মুন্তিতে প্রতিভাত হইতেন না; এবং কি কবি, কি বৈভ্্কা- নিক, কি দর্শনবেত্তা, কি এঁতিহাসিক, কেহই পৃথিবীর ভোগ- স্থখে জলাঞগ্জলি দিয়া, সেই সারম্বতী শক্তির আরাধনায় দেহ- প্রাণ সমর্পণ করিতে পারিত না। অনেক লোক জ্ঞানারণ্যে প্রবেশ করিয়া অমৃত ভুলিয়! অস্থি চর্বণ করে, এবং সাধনার

০

৪ নিভূত- চ্স্তা |

স্থ স্৯ত ০ উস ৯ শি স্স্্তি শালি পি ৬ শামস

শেষ ষ অভ দি হইয়া আপনার নীরস নিষঠর র্‌ রাতে আপনি জড়িত হইয়া পড়ে। তাহার! দর্ভাগ্য। যিনি জ্ঞানের প্রকৃত সাধক, তাহার পরমভোগ্য অমৃত । &%

জ্ঞানে আর প্রেমে সজাতীর়তা কিংবা সাদৃশ্য না থাকি- লেও) জ্ঞানের ন্যার প্রেমও স্খের এক অনন্ত উদ্স। প্রেমে ফুলের মধু! প্রেম প্রতপ্ত মদিরা । এই নিখিল জগত এ মধু এবং এ মদিরার জন্য আকুল ও অধীর। যদি অনস্তকাল হইতে অনন্তকাল পর্য্যন্তও এ মধু এবং এ মদ্দিরা পান করা

* 81)110 10৬21151179 (12111079201) টিনার 01 11101) 1৯ 20101100116 00৮ 1) 1)791005 19000 11), 19)])01160111)10 ৮০] ৬/1110]) 10000851100 /১1)5011116, 11৭ 00111160010 14 1001011)16-- 17070 10100 070 8 1100 1000001111৮, 0001৮ 000 41110071007 01 ১0101)06১ (0110 1)৮ 1018 000 ৮০0০0 1001 1000201) 1110 11001 0:11 07014810101 01411110085 01" 011211৮7001 00101)0011045 01" 11)6110 01 ল1)০01৭ 2 1)01 1011] ৮100 000000010৬0 1771) ৭৪০ 10101)07, 21701 0৮০)10115 11৮ 1118911086--001৮ 01000071106 1)07)1) 01 501010005 জা0 9৮১ 011 কাঠ [000৮ 1009৬ ৪0(শো]ঠ 19০- 01001) 1101 0101 1)1710018 10005190180 1) 1)011))01) 607001)1101)+ 1) 11) (0101৮৯81170 তশে 01 ৮৮10101) 96705 20101071065 2100 01000810270 0101)11081811010 42

831১০10৫691) 10900011018,

সস পাদ শি পিলছ সি ০

নিন স

যার, তাহা হইলেও প্রেমিকের তৃষণ। পুর্ণ হইবার নহে। বহি যেমন আহুতি লাভে অধিকতর প্রস্বলিত হয়) প্রীণ-নিহিত প্রেম-তৃষ্তাও আহতিলাভে সেইরূপ বাড়িতে থান্ডে ও জ্বলিয়। উঠে। উহার প্রবৃত্তি আছে, নিবৃত্তি নাই,আদি আছে অন্ত নাই, এবং আবাহন আছে, বিসঙ্জন নাই। উহা বিশ্বব্যাপিনী,_-জগন্মরী। উহা! পাখিৰ বস্তুর সহিত সম্পৃক্ত দুষ্ট হইলেও প্রকৃত বিচারে অতি সৃক্ষা_অপাখিব। উহা- তেই দেবলোক প্রাপ্ত সমুন্নত জীবের চরম ভোগ । যে, জীব- নের কোন ন। কোন ক্ষণে, প্রেমের তৃষ্ায় আকুল হয় নাই, সে জীবিত নহে। প্রেমে স্ব্গম্থখের এই পুর্ববন্বাদ কেন? - ন। উহার অভ্যন্তরে অন্বত। জনক জননী যখন সন্তানের স্নেহে বিগলিত হইয়। সন্তানের নবোদগত জীবনে ন্বজীবন লাভ করেন, তখন তাহারা মন্ুভব করিতে পান যে, এ ম্সেহ রূপান্তরে প্রেমামৃত। ভ্রাতা যখন ভ্রাতার কণ্টে নির্ভর করিয়া, এবং বন্ধু যখন বন্ধুর অঙ্গে হেলিয়া পড়িয়া, আপনার ক্ষীণদেহে আশাতীত সামর্থ্য লাভ করেন, তখন তাহার! অনুভব করেন যে, এ নির্ভরের ভাব ভাবাস্তরে প্রেমাম্ৃত। আর, প্রীতিবদ্ধ দম্পতি, ধখন নয়নে নয়ন মিলাইয়া।-একে অন্যের নয়নে নিজ নিজ হৃদয়ের অনন্তোন্ুুখ আদর্শবিন্ব দর্শন করেন, এবং প্রাণে প্রাণে সম্মিলিত হইয়া বিশ্বজনীন প্রাণ-

সস ১৯ িপাসিশ পসিিরিস

৬ নিভৃত-চিন্তা।

সপ সিসি লা পিক শশী পাতি শীষ ল সী ম ৮৯ ০ সত ৯ পপ শীষ পস্পা ৯৯ স্পস্ট নপব পলি পিসাল নি, সদ

সমুদ্রের অন্বত-তরঙে টানি থাকেন; তখন তাহারাও প্রত্যক্ষ বুঝিতে পান যে, এ আত্মবিনিময়ই অমল, অক্ষয় প্রেমামৃত। €্রমে যদি অমৃত না থাকিত,. তাহা হইলে পৃথিবীর অসংখ্য প্রাণ উহার জন্ত অহনিশ আকুল রহিত না।

কিন্তু যেমন অনেকে জ্ঞানের অন্বেষণে, বুদ্ধির বিপাকে পড়িয়া, অম্বতভ্রমে অস্থি চর্ববণ করে ; সেইরূপ প্রেমের অন্বে- ষণেও অনেকে, ততোধিক ভয়ঙ্কর বিপাকে বিভ্রান্ত হইয়া, অমৃত বলিয়া গরল পান করে। তাহারা হতভাগ্য । যিনি প্রেমের প্রকৃত সাধক, তাহার লিগ ও প্রাণের তৃষ্ণা অমৃতে ।

এই সংসারে জ্ঞানভ্রান্ত ও প্ররেমভ্রান্তের দৃষ্টান্ত নিতান্ত বিরল নহে। জ্ঞানভ্রান্তের হৃদয় আশার শাশান, _ঘন- গভীর-তিমিরাবৃত, নীরস, নীরব। সেখানে চক্ষু আছে, কিন্তু সে চক্ষু কিছুই দেখিতে পায় না; কর্ণ আছে, কিন্তু সে কর্ণ কাহারও প্রাণ-প্রদ সম্ভাষণে প্রীত কিংবা অনুপ্রা- ণিত হয় না। যেদিকে চাও, সেই দিকেই দগ্ধ অস্থি, দগ্ধ কঙ্কাল, দগ্ধকঙ্কর-বাহি দগ্ধ সমীর। অহেো কি ভয়ঙ্কর ভাব!_-হে অতীতসাক্ষি অভ্রভেদি পর্বত! তুমি এ যে তোমার উন্নত মস্তকে তৃষার-ভার বহন করিয়ী এই চঞ্চল- জগতে অচঞ্চল রহিয়াছ; বৃষ্টির মুষলধারায়, বজ্রের মুহুমুছঃ

অস্বত। ৭

স্পট সপ্ত পা ও, পপ পা লী পসরা পো সত পপর এ পাস্তা পাসে সি ৯ পাস লো শি শি সি সিপিএল প্রা সসউপস

আঘাতে, এবং ঝটিকার ভীমাবর্তে মুহূর্তের তরেও জক্ষেপ না করিয়া পৃথিবীর পরিবর্তপ্রবাহ পর্যবেক্ষণ করিতেছ।__ মনুষ্য বৃথান্থখের লালসায় বৃথার্রমে ক্লান্ত হইয়৷ কিরূপে বিড়ন্বিত হইতেছে; তাহা! দেখিতেছ, বল তুমি কি জান? পর্ববত কিছুই জানে না। জ্ভানের অতুল বৈভব ও অতুল ভাণ্ডার যাহার চক্ষে স্ত.পীকৃত ভম্ম এবং স্তুপীকৃত অঙ্গার বই আর কিছুই নহে, পর্বত তাহার নিকট নিস্পন্দ, নীরব। হে উত্তালতরঙ্গময় গভীর সমুদ্র ! তুমি এ যে তোমার দিগন্ত- প্রসারিত বিশাল বক্ষে তরঙ্গের পর তরঙ্গ তুলিয়া,__তরঙ্গের পৃষ্ঠে তরঙ্গ দোলা ইয়া, তরঙ্গমালায় খেলিয়া খেলিয়া কখনও অট্রহান্তে হাসিতেছ, কখনও ক্ষিপ্তের মত নৃত্য করিতেছ,__ কখনও ক্রোধ-স্ফুরণে গর্জিতেছ, কখনও আতঙ্কন্ম,রণে ফুলিয়া৷ উঠিতেছ, _-কখনও মনুষ্যের স্তুখ-দুঃখ, হর্যবিষাদ একই গ্রাসে গ্রাস করিয়া ফেলিতেছ,__কখনও আপনার অতলস্পর্শ গহবর হইতে অমূল্য রত্ব আনিয়া মনুষ্যের হস্তে তুলিয়া দিতেছ,_কখনও জীবের ছুঃখে দ্রব হইয়া বিলাপ করিতেছ। কখনও জীবহৃদয়ে অনস্তের আভা ফলাইতেছ; বল তুমি কি জান? সমুদ্র কিছুই জানে না। সমুদ্রও এরূপ নিস্তব্ধ ও নীরব। হে ফলোন্মুখ পাদপ, অয়ি ফুলময়ি লতিকে; হে চন্দ্র, হে সূর্য্য; হে অগণ্য নক্ষত্রনিচয়, বল

৮ নিভৃত-চিন্তা |

সা পি ছি সলাস্পি সদ লা এ তি শা পি সি সি সপে পি হ্যাপি সি সী লি পা সিসি সা ভিনিপপাসিপীতি ৩» পাস সিস্ট লীলা পালিত উিপাস্পিস্শিস্ছি স্টি স্টপ সা সিসি পা পিসিশ সিন্স সত

তোমরা কে কি জান? এই নিখিল ব্রহ্গাগ্ডই নিস্তব্ধ ও নীরব এবং নিবিড় অন্ধকারে অন্ধকারময়। এ ভাব বস্তুতঃই মনুষ্যপ্রাণের অসহনীয়। এই অম্বতময় সুন্দর জগতে হৃদয়ে এইরূপ বিশ্বব্যাপী অন্ধকীরের ঘনীভূত ভার লইয়া, উদাসীন, অনাশ্রয় ও অবলম্বহীনের মত অবস্থান করা বস্তুতঃই নিতান্ত রলেশকর। _কিন্তু বাহার ভ্ঞান-নেত্র অমৃতস্পর্শে উন্মীলিত হইয়াছে, পক্ষান্তরে তাহার কি শান্তি, তাহার কি স্ত্রখ! পর্বত ও সমুদ্র যামিনীর নিস্তন্ধ গাভ্তীর্য্যে তাহার নিকট পুরাতন ইতিহাসের অতি পুরাতন তত্ব বিবৃত করে, তরুলতা সমীর-ভরে ছুলিয়৷ ছুলিয়া তাহার হৃদয়কে আনন্দে দৌলা- য়িত রাখে, সূর্য্য, চন্দ্র ও নক্ষত্ররাজি সৌন্দর্যের বিবিধ মুত্তিতে তাহার চিত্তকে মোহিত করিয়া তাহার জ্ঞানতৃষ্ণারও তর্পণ করিতে রহে,* এবং এই অনন্তজগৎ তাহার আত্মায় সেই অপরিজ্ঞের় ও অনির্ববচনীয় অনন্তের আশা উদ্দীপন

শপ সি আপি পি আলা | জপ শট আআ মদ শা পলা আপ লাশ

্ মং ” £*/51)0 ] 101৮9 1016

4৯ 05০000 আল আা)ন 006 10) 1000 10%

সপ অস্ত শশসম

৬ 4

(01 ০1০৮4100 909051)15 20. ৯০])৯০ ৯01)1106 €)1 ১০121011011) 901 110009601)]9 10116110590.

ঘ। 0705৬০07]),

স্পা

8 | ৭

০ সস ০৮ সস

করিয়া! তাহাকে উচ্চতর রর জী চা অধি- কারী করিয়া তুলে । *%

প্রেমভ্রানস্ত ততোধিক শোচনীয়। সে আপনার বিকৃত লালসায় স্বয়মিচ্ছু ব্দী। সে আপনার চক্ষে আপনি ইচ্ছা করিয়া ধুলিক্ষেপ করে, আপনার শ্রুতিকে আপনি যত্র- সহকারে বধির করিয়া রাখে । সে কখনও বিষসর্পকে চন্দন- লতা বলিয়া! কহার করে, এবং পরিশেষে সর্পবিষে জর্জরিত হইয়া অশ্রপাত করিতে থাকে;_কখনও বা অন্থুর কি পিশাচের ক্রুরগতি কিংবা কোপনমতি অবলম্বন করিয়! আপনার মন্ুষ্যত্বকে আপনি বিনাশ কণিয়। ফেলে । তখন যাহ। স্বভাবতঃ ভাল; তাহার নিকট তাহাই মন্দ হয়; এবং যাহা স্বভাবতঃ মন্দ, তাহাই তাহার নিকট ভাল লাগে। তখন স্থলোক, স্কথা ও সংগ্রাসঙ্গে তাহার বিরাগ জন্মে; এবং কুলোক, কুকথা এবং কুগ্ুসিৎ সংসর্গেই তাহার মন অনুরক্ত হয়। তখন সে আলোক ছাড়িয়া অন্ধকারে লুকা-

পপি সি সিলাসপিস্পাসপিশিাত পি পি পিসি সিসি তসিলী সিসি পালি পিসি 5৯

* “$%1,050 3:090£7)1%08 10110 0100961101001)105 00171097544) 00120011) 01 1) লাশোচা? 07101) 18 চেটে ত])তোতে 01)061 007 10০৮ 5100 818001165 90171021705 7 690 ৮১179101010 0101৮01৯018 00) €07,016 20011000010 3120 ৯101 1)6 2161109581৯)

(1১8৮60৮ 1865210৯-)

১০ নিভৃত-চিন্তা ।

ইতে পারিলেই স্থখানুভব করে ;-আপনার ভূত ভবিষ্যৎ বিস্মৃত ভইয়! বর্তমান ক্ষণের পঙ্কিল মোহে নয়ন মুদিয়] ডুবিয়া থাকিতে পারিলেই তাহার ক্ষণিক তৃপ্তি জন্মে। সে তখন আপনাতে আপনি লজ্জিত, সতত মেঘাচ্ছন্ন, সতত শোক- পুর্ণ;__আপনাতে আপনি দ্বণান্বিত। তাহার অন্তরে মুন্মুর- দাহ, অথচ আকাঙ্ক্ষায় অতৃপ্ত তৃষ্ণী। তাহার বিবেক তখন বাতাহত দীপশিখার ন্তায় নিবুনিবু জ্বলে, দেখি দেখি করিয়াও দেখিতে পায় না;--তাহার হৃদয় তখন বিষাদময় স্থখের বিষ-দ্ংশনে অস্থির হইয়া ডুবু ডুবু হয়, উঠি উঠি করি- যাও উঠিতে পারে না। তখন সর্বত্রই তাহার অবিশ্বীস, এবং কৃত্রিম মাদকতা ও কৃত্রিম অভিমানেই তাহার আত্মার বিলাস। এ অবস্থা যেমন ভয়াবহ, তেমনই বিপত্তিজনক। মনুষ্য যখন এই অবস্থায় আপতিত হইয়! পিপাসার ঘূর্ণপাকে বিঘুর্ণিত হয়, শক্রকে মিত্র জ্ঞান করে, এবং মিত্রকে শত্রু জ্ঞান করিয়া তাহা হইতে দূরে পলায়; আপনাকে আপনি এড়াইয়া থাকিতে চাহে, আপনাকে আপনি বঞ্চনা! করিতে আরম্ত করে,_আপনার সর্বনাশ-সাধনে আপনি উন্ম- ত্তের ন্যায় যত্বপরায়ণ হয়, তখন তাহাকে দেখিলে কাহার অন্তঃকরণ না৷ ব্যথিত হয়ট তরী নদীর ক্বোতে ঘুরিয়া ঘুরিয়া প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতেছে, কর্ণধার নাই 7

অমুত। ১১

তরুমূলে পতিত শুক্ষপত্র বাতচক্রে বিক্ষিপ্ত হইয়া ঘুরিয়৷ ঘুরিয়া উড়িয়ী যাইতেছে,_স্থির গতি নাই। এ মুত্তিদর্শনে কাহার চিত্ত না দুঃখভরে অবসন্ন হয়? পক্ষান্তরে ধাহার প্রেম অম্বতস্পর্শে পবিত্র, অমৃতস্পর্শে শীতল, তাহার কি শান্তি, তাহার কি স্থখ! এই সংসার তাহার নন্দনকানন । ইহার সব্বত্রই পারিজাত-শোভা, পারিজাত-সৌরভ এবং গ্রীতির মন্দাকিনী। তাহার আকাজ্ষ! উদ্বেল হয়, কিন্তু কখনও আবিল হয় না; চিত্ত আনন্দের নিতানূতন উচ্ছণাসে উচ্ছ,সিত হয়, কিন্তু কখনও তাপন্ন হয় না,_ এবং আত্ম। অনভ্র গগনের জোত্ম্ার মত সকল সময়েই ঢল ঢল রহে, কিন্তু কখনও অতৃপ্তি, অবসাদ ও অনস্তার্দীহের জলন্ত চুললীতে ঢলিয়া পড়ে না। যাহ! অমল, তাহাতেই তীহার অনুরাগ._- এবং তাহার অনুরাগ ভক্তিপ্রভভৃতি উচ্চতম বৃত্তির সহিত অভেদবন্ধনে জড়িত ও মিশ্রিত। তাহার হৃদয়ের গতি বিবে- কের অনুমোদিত এবং বিবেক হৃদয়ের সাহচর্য ও সহানু- ভতিতে ন্মেহাবনত। তাহার উৎসাহ বিষাদে অবসন্ন হয় না, আত্মার প্রসন্নকান্তি ক্রমশঃ পরিমান হইয়া নিবিয়! যায় না) এবং অন্তঃকরণ কামনা ও কর্তব্যবুদ্ধির চিরকলহে সজীব নিরয়ে পরিণতি পায় না। তিনি ধন্য, তিনি দেবতা, তিনি সৌভাগ্যবান্। মনুষ্যের মন এই জন্যই মনুষাকে অন্নপ্রা-

পে স্পা সি

১২ নিভৃত-চিসত |

পাস অপি ক পেস পা পি জা লেস প্পাসিলী পি ৯ ৭৮ পপ পি লা চর শ ৬ শপ শি পপি সস শ্রী

ণনার মাহেন্দ্রক্ষাণে নি বলিয়ঃ গন দেয় যে; যদ্দি জ্ঞানে ও প্রেমে কৃতার্থ হইতে চাও, তাহ হইলে অমুতসমুদ্রে ঝাপ দিয়া পড়, এবং অমুতের অনাবিল তরঙ্গে মরালের মত ভাসিয়! ভাসিয়া অমৃতে বিলীন হও ।

যাহার! ভাগ্যদোষে জন্মান্ধ অথব! বুদ্ধিদোষে কন্মান্ধ,- স্মৃতি যাহাদিগের বুশ্চিকদংশন একং আশা যাহাদিগের অন্ধ- কার, তাহারা হয় ত বিস্ময়ের অপরিব্যক্ত শ্লেষে এইরূপ জিডভাসা করিতে পারে যে-এই অম্বৃত-সমুদ্র কোথায় £ ইহ। কি কবিকল্পনা, না প্রকৃত পদার্থ ঠ ইহার অস্তিত্ব কি অনুভূত হইতে পারে ? মনুষ্যের মন উচ্চতর আলোকে আলোকিত হইয়া এই প্রশ্নেরও উত্তর করিয়াছে, এবং ইতি- হাসের প্রথম স্থষ্টি ও মানবহৃদয়ের প্রথম বিকাশ হইতেই বলিয়া আসিতেছে যে, এই অস্বত-সমুদ্র অন্তরে ও বাহিরে* _-ইহারই অস্তিত্বে জগতের অস্তিত্ব ইহা হইতেই জগতের শোভা, সামথ্য ও স্থখ। আমরা এই প্রত্যক্ষ জগতেয় স্থুল ও সুন্মন, বৃহৎ ও ক্ষুদ্র এবং দ্রব ও ঘন পদার্থ সমুহে যে,

6]/শে 11001), 011000১1070) 079 79501001901) 01 21] 108100 20000 811 01090817619 1018 10070115110185 0200)0155 0108৮ 006 100781- ৭ 0৮11৭ ৮111) 10110) 50100001070 ৯0008 01 7100107 810 11) 101২

9৬1) 1011700১171 1116 ৯0171000101 এআাঠা 1৭ 011670,৮-10106795),

অমৃত। ১৩ সৌন্দর্য্যের এক রমণীয় আবরণ দেখি, তাহা কি ?__-এ অমৃত- সমুদ্রের অমৃত-তরঙ্গ। বিজ্ঞান এই বহিঃস্থ জগতের সমস্ত বস্তুতেই যে অদৃশ্য শক্তির আনন্দময়ী লীল নিরীক্ষণ করিয়া ভক্তির উচ্ছলিত ভাবে বিহ্বল এবং নৈরাশ্যঠের অবসাদেও উৎ- ফুল্ল এবং উদ্বোধিত হয়, তাহা কি ?--এ অস্বত-সমুদ্রের অমৃত-তরঙ্গ 1 এই বিশ্ববাপি প্রাণ-সমুদ্রের আশ। ও উল্লাস

শী শশী পিতা

* বিজ্ঞান পেহ পরাৎপর সত্য ও পরম পদার্থের প্ররুতি পরিজ্ঞান- চেষ্টায় পুনঃ পুনঃ ব্যর্থমনোরথ হইয়াও তীর প্রত্যক্ষ উপলব্ধি বিষয়ে কিরূপ অপংশয় ও অটল, এবং তরীয় অচিন্তনীয় উচ্চতা বিষয়ে কিরূপ তক্তিমান্‌, তাহা নিম্বোদ্ধত পংক্তিনিচর পাঠে পরিল“ক্ষত হইতে পাবে ।-_-

১৬৪1৮ 1101৮ [11070 111 (67701000010) 1010601 17 121৮6 ২111) 10 101:01 11740657110 সনে) 01 21001077000 10 0৩৫ ৬/1)10) 1011) 101102 10141501001 101911110065% ্ র্‌

গ€ সঃ চি র্‌ ০

[3৮ ০0171111001 50011108210 [010১৬ 2101 1)601105, 00010001070011 (1010%৮1) 1082 ৮৮101) 2 000০006 001১5101007 0111) 170]1)0৯৭1))1- 111 01 00100511789 ৮৮৮10100610 811561070 দ01৯০0ন) নন 11:01 1115 01115001007 10100707% 1৯101101600 00101801065 171৮ (01701711011): 11070718010) 10101) 01110011125 ০যাসা। 25 11)6 [010101)0%81)10,,

(১1)010901 )

১৪ নিভৃত-চিন্ত । এবং সুখ ও হর্ষের যে অনন্ত লহরী অনন্ত ভঙ্গিতে খেলিতেছে, তাহা কি ?-এঁ মম্বত-সমুদ্রের অম্ত-তরঙ্গ । আর, ভাবু- কের হৃদয় ও প্রেমিকের প্রাণ, যে তরঙ্গে ভাঙসিয়া ভাসিয়। অপ্রত্যক্ষকে প্রত্যক্ষবৎ অনুভব করে) জ্ঞানের অগম্যকে অন্তরে স্পর্শ করিয়া শীতল হয়, তাহা কি ?-_-এঁ অম্বত-সমু- দ্ধের অমৃত-তরঙ্গ। আমরা যে কিছুই জানিতে পাই না, কিছুই বুঝিতে পাই না, ইহার এমন অর্থ নহে যে, এঁ অস্বৃত- সমুদ্র দূরে রহিয়াছে । ইহার প্রকৃত অর্থ এই যে, আমরা আপনারাই বিপাকবদ্ধ ও ভোগমুগ্ধ হইয়। আপনা হইতে দুরে পড়িয়াছি। কিন্তু, আমাদ্িগের অন্তরের অন্তরতম প্রাণ তথাপি অম্বতের জন্য তৃষ্ণায় আকুল । যখন এই বিপাকের বন্ধন ছিন্ন হইবে এবং মোহের আচ্ছাদন তিরোহিত হইয়। যাইবে, তখন সেই দূরস্থ অমৃত-সমুদ্রকে আমরাও অন্তঃস্থরূপে অনুভব করিয়া জীবনের চরিতাথতা লাভ করিব; এবং আমাদিগের প্রাণ, মন, আশা ও আকাঙ্ক্ষা! অমৃতের কআোতে ঢালিয়। দিয়া অনন্তের দিকে প্রবাহিত হইব।

সী এ পার ০৯ পাসপিলাস্িপা তি

এহিক অমরতা | ০৯০ ৮811010১111 1101৭ 1)15851108100)18% 110৭1017110 115 167)211181 01162 110007101178110৮ 2 (019 11011061101 ৪০৫1৫117070) 01111 11157761100)

(01 1511111211)06017100081]01 25 রঃ ফু রঃ

পৃথিবীর এক দৃশ্য সৃতিকাগৃহ, আর এক দৃশ্য শ্মশান ! পর্ববতে উচ্চতা মাছে, নদীর তরঙ্গে শোভা আছে, নদী- প্রবাহ-সম্মিলিত সমুদ্রের বক্ষে অনির্ববচনীয় বিস্তার আছে; - ফুলে মধু, ফুল-ভরাবনত লতাদেহে মাধুরী এবং লতার আকণ্নিসর্পি-বেষ্টনবদ্ধ অচল-পাদপে গরিমার এক অপূর্ব বিলাস-ভঙ্গি আছে । কবি অথবা ভাবুকের চক্ষু লইয়া দেখিতে হইলে, দেখিবার এইরূপ কত বস্তুই যে চারিদিকে পড়িয়া রহিয়াছে, কে তাহার গণন। করিবে গ আবার মানুষী শক্তির জয়স্তস্ত দেখিতে হইলে নগর, উপনগর, দুর্গ, সেতু, জল-যান, স্থল-যান, ব্যোমযান, আগ্রার তাজ এবং

১৬ নিভু চিন্তা। |

ও পিট ০ স্পি পা ১ শা সিস্ট পাস শিস পাপ শসিএ স্পা

মিসরের পিরামিড, পি কতই কিন না মন্ুষ্যচক্ষুর সন্নিহিত হইতেছে ? কিন্তু দৃশ্য পদার্থের গুঢ় গৌরব ভাবিয়া দেখিলে, তথাপি ইহাই পুনঃ পুনঃ বলিতে ইচ্ছা হয় যে, পৃথিবীর এক দৃশ্য সৃতিকাগৃহ, আর এক দৃশ্য শ্মশান । এ ছুইয়ের তুলনা নাই । জলে যেমন জলবুদ্,দের উদয় ও বিলয় হইতেছে, বস্থন্ধরার বক্ষঃস্থলরূপ বিশাল নিকেতনে, সুতিক1 ও শ্মশা- নের প্রকোষ্ঠদ্বয়েও, প্রতি মুহুর্তে, প্রতি নিমেষে, সেইরূপ অসংখ্য প্রাণীর উদয় ও বিলয় অথবা আবির্ভাব ও তিরো- ভাঁব ঘটিতেছে। যে ছিল না, সে আসিতেছে । যে ছিল, সে চলিয়া যাইতেছে । যাহাকে দেখি নাই, সে নয়ন-পথের নৃতন পথিক হইয়! হাসিতেছে, নাচিতেছে এবং ভালবাসার বাহু পসারিয়! বুকে আসিতে যত্ব পাইতেছে | যাহাকে দেখি- তাম, জানিতাম, ভালবাসিতাম, সে যেন নয়ন-পথের অন্ত- রালে অনন্ত ও অতলম্পর্শ অন্ধকার-সমুদ্রে বিলীন হইতেছে ।

জন্মমৃত্যুর এই আবর্তগতি গাঢ়রূপে চিন্তা করিলে মনে আপনা হইতেই ছুইটি গভীর প্রশ্নের উদয় হয়। প্রথম প্রশ্ন এই)-__যাহারা এই জগতে নূতন প্রবিষ্ট হইতেছে, তাহার! কোথা হইতে আদিল 2 কেন আসিল? কে তাহাদিগকে আনিল ? কে তাহাদিগকে জ্রীবন দান করিয়া এই সংসারে স্থখ-ছুঃখের তরঙ্গে তাহাদ্রিগের জীবন-তরী ভাসাইয়া দিল?

এহিক অমরতা । ১৭

চিলি পপি ৯ সি শিপাসপাসসি িপিস্সিরাপিসরিস্সি তা লি কপাল সিসি সি সিশিসিলিন্ লাসলিশি পটিশ্ীস 2৮ লি পি পিস্দিবা্পিলানদিবাসি সি ছি শছ লী সি সস পাস সি

এই প্রশ্নের সহিত স্যষ্টিবিজ্ঞান, বিবর্তবাদ, % জন্মান্তরতত্ব এবং পরমার্থবিভ্ভার ণ. অতি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। আমরা এই হেতু সম্প্রতি ইহার সন্নিহিত হইব হা ।

দ্বিতীয় প্রশ্ন এই যে.-যাহারা যায়, তাহারা কোথায় যায়? ম্বতযু তাহাদিগের নির্বাণ, না তিরোধান 2 মৃবতার পর তাহাদিগের আর কিছু থাকে কি £ যাহাদিগের স্বকুমার তচ্গু সমাধির ক্রোড়ে কিংবা শ্মশানানলে উৎসর্গ দিয়া আসিলে, এই জগতের সহিত তাহাদিগের আর কোন সম্বন্ধ রহিল কিঃ এত আশা, এত ভালবাসার এই কি শেষ 2 যাহাকে পলকের তরে হারাইলে প্রলয় জ্ঞান হইত, তাহাকে

পাশা শা” পা লি পপ ৮ শশা শী শশী শি শিক্টি ৪

* আমরা 1৮,)111101। এই অর্থে বিবন্ত শব্দের ব্যবহ।র করিলাম ! 19501071190 ও বিবর্ত এই হুই শবে ধাত্বর্থে অভিন্নতা দৃষ্ট হর » এবং ইংরেজাতে যাহাকে হদানাং 11)64)৮ 0109৮010111) বলে, পুরা- তন সংস্কৃত গ্রন্থে, এবং মহাঙ্গন কবিদিগের বাঞগালার তাদ্বশ দার্শনিক মতকেই যে বিবন্তবাদ বলিত. ইহারও আভাস পাওয়া যায় । যথ'-- চৈতন্তচরি'ভামুত, “এত কহি বিবর্তবাদ স্থাপন যে করি ।” এব্রঙ্গলৈবন্ধ পুরাণ” এই নামটিও এই কথারষ্ট নিদর্শন । 19৮6১101101 বলিলেও তাহ কিঞ্চিৎ পাঁরমাঁণে ন। বুঝায় এমন নহে । কিন্তু 17৮০1071078 ও বিকাশ এই দুইয়ের ধাত্বর্থে বড় বৈষম্য ।

1 11)90100,

১৮ নিভূত-চিন্তা |

৯৯ স্তন সস্স্্শ্স্িাসঅি

কি একবারে চিরদিনের জন্যই হারাইতে হইবে? অথবা ধাহারা এই পৃথিবীর মঙ্জল-কামনায় প্রাণত্যাগেও কুষ্ঠিত হন নাই,_্যাহাদিগের প্রেমাশ্রুতে স্নাত হইয়াই ইহা রমণীয় পুষ্পোগ্ভান ও পুজ্যস্থান বলিয়া জগতে: আদৃত হইয়াছে, পৃথিবী আর কি কখনও তাহাদিগকে আপনার জন বলিয়! মনে করিতে পাইবে না? সেই ত অযোধ্যা আজিও সরষুর তটে শয়ান রহিয়াছে। কিন্তু অযোধ্যার সেই রাম কৈ? সরযূর কলকঙায়মান সলিল-রাশি ধাহার পাদস্পর্শে পবিত্র হইত, যাহার পাদকমল লইয়া খেলা করিত; যাহার নেহশীতল গম্ভীর মুর্তি আপনার হদয়াদর্শে অস্কিত দেখিয় আনন্দভরে ফুলিয়া উঠিত, সেই কুলতিলক দয়ার অবতার কৈ? সেই ত বাল্ীকির তপোবন পড়িয়া! রহিয়াছে । কিন্তু বাল্ীকির সে বীণা কৈ বীণার সে বঙ্কার কৈ? আর বাল্ীকি ধাহাকে প্রীতির পুতলি ও পবিত্রতার প্রতিকৃতি বলিয়া জানিতেন, এবং যাহাকে এই জন্যই জননী ও ছৃহিতা অপেক্ষাও অধিকতর ভালবাসতেন, অবলাকুলের আভরণ- রূপণী সেই অলোকসামান্তা জানকী কৈ? সেই গঙ্গা, সেই যমুনা, তেমনই মৃদু মৃদু মধুর নার্দে বহিয়া যাইতেছে,_ সেই কুরুক্ষেত্র, সেই উজ্জয়িনী চৈত্ররৌদ্রের খরজ্যোতিতে তেমনই ধূ ধু করিতেছে । কিন্ত্ব গঙ্গার লহরী ধাহাদিগের

4 এঁহিক অমরতা। | ১৯

সশাশলান্ী শা পি ৪ লি প৮ অডিলি কজ

জলদ- পার স্বর- সির সঙ্গে সঙ্গে নৃত্য লিগ সেই ভগ- বন্তন্ত জগদ্গুরু আর্ধাতাপসেরা কৈ? যমুনার শ্যাম সলিল ধাহাদিগের শৌধ্যপ্রবাহু স্বরূপ শোণিতধারায় জবামাল্য- ভূষিত রণরঙ্গিণী শ্যামার ন্যায় ভয়ঙ্কর সৌন্দর্য্য সুন্দর হইত, সেই পৌরব ও যাদব কৈ? উজ্জয়িনী আছে, উজ্জ্র- যিনীর সেই বিক্রম কৈ? কালিদাস কৈ? কুরুক্ষেত্র আছে, কুরুক্ষেত্রের সেই কৌরব কৈ ? যিনি বিনা যুদ্ধে অণুপরিমাণ ভূমিদানেও অসম্মত ছিলেন, সেই অভিমান-দগ্ধ কুরুরাজ কৈ% যে সকল ধুরন্ধর পুরুষেরা, অষ্টাদশ অক্ষৌহিণীর সাগরোচ্ছধাসে সংরুদ্ধ হইয়াও, কুরুক্ষেত্রের সমরাঙ্গনের মধ্যে পর্বতের ন্যায় অটল ছিলেন, ্বীহাদিগের শখনাদে দিগন্ত নিনাদিত হইত, গঞ্জনে শক্রবক্ষ বিদীর্ণ হইয়া যাইত, এবং অস্ত্রনৈপুণ্যে অবনীতে বিদ্যুৎ খেলিত,-ব্যাসের লেখনী ধাহাদিগের গুণ গান করিতে যাইয়া কখনও অশ্রু ঢালি- য়াছে, কখনও দ্রেব বহি উদ্দিগরণ করিয়াছে,--ব্যাসের বন্থ- কাল পরে ভারবি প্রভৃতি নিড্জীব কবিসম্প্রদায়ের বর্ণতুলি- কাও ধীহাদিগের নাম-স্মরণে জ্বলন্ত অগ্নিজিহবার ন্ায় ধগ. ধগ. করিয়া জবলিয়া উঠিয়াছে, ছুঃখিনী ভারতমাতার সেই বীরপুক্র সকল কৈ ?

মনুষ্য সৃতিকাগৃহের আনন্দকোলাহলে অধীর ও উদ্ভাস্ত

মা শি সি সিসি পানি সসিপাসসিা প্রিলি

২০ নিভৃত-চিন্তা । *

হইয়া জন্মতত্বের মাদি চিন্তায় উদাসীন রহিতে পারে; এবং যাহার জীবনের শ্োত, জোয়ারের নূতন আোতের ন্যায়, বিল আমোদের ঢেউ খেলাইতে খেলাইতে বহিরা যায়, সেও জীবনের উদ্দেশ্য চিন্তা সম্বন্ধে সম্পূর্ণরূপেই উপেক্ষা দেখাইতে পারে। দিন দ্দিন করিয়া দিন যায়, না ব্ষ বাড়ে। তাহার আর ভাদনা কি; শীত যায়, গ্রীক্ষ আইসে; গ্রীক্ম যায়, শীত আইসে; তাহার আর চিন্তা কি? কিন্তু শ্মশানই যাহার শেব গতি এবং সমাধিতেই যাহার শেষ স্প্তি, স্রখী হউক আর দুঃখী হউক, মৃত চন্ত। সম্বন্ধে সে কিরূপে ওুঁদীস্ত ও উপেক্ষা দেখাইবে 2 এ সংসারে কোথায় কে কবে আসিয়াছিল. যাহাকে যাইতে হয় নাই? কোথায় কে কবে জন্মিয়াছিল. যে একদিন শ্মশানের সম্মুখীন হয় নাই? যে ধনী, তাহার শেষ শয্যা শাশান; এবং যে মনুষ্যকুলে জন্ম লাভ করিয়া, মনুষোর সুখদুঃখ হধবিষাদে সর্ববতোভাবে স্বত্ববান্‌ হুইয়াও ধনিগুহের মাড্জার-কুন্কুরের সমান বলিয়া পরিগণিত. হইল না, তাহারও শেষ শব্য। শ্মশান। আজি ময়ুরসিংহাসন কি স্বর্ণপর্যযঙ্কের স্থকোমল আস্তরণেও ধাহার কোমলতর শরীর ক্লিট হয়, তাহার শেষ শয্যা শ্মশান, এবং যে দিনান্তের পর্যটনে মুষ্িভিক্ষা ন| পাইয়। গাছের তলায় পড়িয়া থাকে, তাহারও শেষ শধ্য!

এঁহিক নি | ২১

০০৫০ চে শি সপ শি চে

শ্মশান। যেখানে আকবর সাহের সেকন্দরা বিলুপ্ত সম্প- দেব স্মরণস্তস্ত স্বরূপ শোভা পাইতেছে, তাহারই চতুষ্পার্ে অসংখ্য দীন ছুঃখী ও পথের ভিখারীর অস্থিস্তপ অবনীর ক্রোড়ে পড়িরা রহিয়াছে । যিনি জ্ঞান-সমুদ্রের শেষ সীম দর্শনের জন্য কপিল, কণাদ, কিংবা নিযুটন কি হাম্বোল্‌- ডের ন্যায় অক্লান্তমনে সন্ভরণ করিয়াছেন, তিনিও এইক্ষণ শ্বশানে ; আর যাহারা পৃথিবীতে আসিয়া, খাইয়া, শুইয়া, হাসিয়া, ঢলিয়া এবং দর্পণে আপনাদিগের মুখখানি মাত্র দেখিয়াই চলিরা গিয়াছে, ত'ভাদিগেরও শেষ স্থান এইক্ষণ শ্মশান। হেলেনার মত রূপসী এবং রূপলাবণ্য বর্জিত সাঁলিনী, বড় মার ছোট, বুদ্ধ ও শিশু, যে যেখান হইতে

অ উপ হইতেছে, তাহারই বাহির হইবার পথ শ্মঙশান। স্বতরাং শ্াশানের পর-পারে কি, এই প্রশ্ন মনুষ্যমাত্রকেই কোন না কোন সময়ে চিন্তায় অভিভূত করে; এবং মরিয়াও অমর হওয়া যায় কিনা, এই আকাঙ্ক্ষা সকলকেই কোন ন! কোন সময়ে আকুল করিয়! তুলে। * শত শতাব্দী হইল, গার্গি ও নচিকেতা জ্ঞানের প্রথম অভ্যদয়েই এই প্রশ্ন লইয়া

ক__১110) ১10 ৮০০] 10৯6 1100080) 1011 01 1)00105 01015 2101011601081 1000080, 1166 11)0)001)12 1100 আন) 11)190$0)9107)1155)

২২ নিভৃত-চিন্তা ।

স্পা সিস্ট লা .. চিট পা সিসি? সি সপস্িপ সিলসিলা সস সা স্পি সপ্ত লিসানি সি

গুরুর নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন, এবং ফাহাদিগের অতি সামান্য চিন্তাশক্তি আছে, তাহারা আজিও জীবনের কোন না কোন মুহ্র্তে চিত্তের ভারে অবনত হইয়া, আকাশের চন্দ্র তারা, বনের বৃক্ষ লতা, এবং কীট পতঙ্গ, পশুপক্ষী ও মনুষ্য) সকলের কাছেই এই প্রশ্ন লইয়া উপস্থিত হইতে- ছেন। কিন্তু কে ইহার উত্তর করিবে ?

বিজ্ঞানের নিকট এই ভয়াবহ প্রশ্নের উত্তর নাই। বিজ্ঞান সমাধির মৃত্তিকা তুলিয়া অশেষ প্রকারে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছে ; যে চলিয়া গিয়াছে, সেই মৃত্তিকায় তাহার কোন চিহ পায় নাই। &% বিজ্ঞান শাশানের ভস্ম- রাশিকে বিবিধ যন্ত্রযোগে রেণু রেণু বিভক্ত করিয়া দেখি- য়াছে ; সেই ভস্মরাশির মধ্যে ভন্ম বই আর কিছুই পাওয়া যায় নাই। বৈভ্ঞানিকের এক চক্ষু দুরবাক্ষণ, আর চক্ষু অগুবীক্ষণ। যাহ। দূরবীক্ষণে দেখা যায় না এবং অণুবীক্ষণেও অনুমেয় হয় না, প্রত্যক্ষবাদী বৈজ্ঞানক তাহা মানিবে কেন? স্থতরাং বৈজ্ঞানিকের নিকট শ্মশানের পরপার অন্ধকার !! তবে বিজ্ঞানের কাছে সেই অন্ধকারের মধ্যেও এই একটু

৮ শা সিসি পিপলস পিসিপিপাল উন না সপিলিত সি সিসি স্টপ

শী শশী শপ ১ ্িসাসপপীপতপপাা শিপ সপশাপাশি পাপ পাপা শি পেশ শাল শি পাশ শী পনির

5 0111) [নল ০8691) আ]) ঠ9001 1০৭০7100১2০ ৮119 0011011৮০07 ৫21), 11)15 15 1110 15121, 41)111)57 0755 19 1021 1]

106 17001) 21001) 107 ১0১

এঁহিক অমরতা | ২৩

ন্‌ শত শসা লিপি পাস্সসশ পপ সিপিস্সিল আপাসিপাস্পি পাতি সত পপ সি ও পি সিসি নীস্িপা্পপািপাসসি পপ সস সপ সী সি সিল পি শপ সপ সমস সপ রসশিিি িপসআরস স প স্ি শশিস সি

মাত্র আলোকের আভা পাওয়া যায় যে, এ জগতে কিছুরই বিনাশ নাই। যেখানে 'একদিন পাহাড় ছিল, সেখানে আজ সমুদ্র । যেখানে একদিন সমুদ্র ছিল, সেখানে আজ পাহাড়। আপাততঃ দেখিতে গেলে, পাহাড় ও সমুদ্রের

ংস হইয়াছে । কিন্তু বিজ্ঞান ইহা জানে যে, যে সকল পরমাণু পাহাড় ও সমুদ্রের উপাদান ছিল, তাহারা জগদ্‌- যন্ত্রের চক্রের সঙ্গে বিঘুর্ণিত হইয়া অগ্ভাপি অবিনশ্বর রহি- য়াছে। জল আগুনে শুকায়, আগুন জলসেকে নিবিয়া যায়। কিন্তু বিজ্ঞান ইহা উপদেশ করে যে, যে সকল পদার্থ জল ও আগুনের উপাদান, তাহার একটিরও বিনাশ হয় না। ফুল ঝড়িয়! পড়ে, ফল পচিয়া যায়, অসংখা তরুরাজিপুণ্ণ অটবী দ্াব-দাহে পুড়িয়! ছাই হয়; গ্রাম ও নগর, দরিব্রের কুটার, সমদ্ধের প্রাসাদ, বিলাসীর নিকুপ্ত ও বিবেকীর ভজনা- গৃহ প্রভৃতি সুন্দর ও কুগুসিত এবং স্থারী ও অস্থায়ী সমস্ত সামগ্রী লইয়া, সহসা নদীর গর্ভে প্রবেশ করে। কিন্তু বিজ্ঞান ইহা শিক্ষা দেয় যে, ফুল ও ফলের রূপান্তর মাত্র হইয়াছে, যে সকল উপকরণ ফুল ও ফলের দেহ গঠন করিয়া সৌন্দর্যে প্রস্ফুটিত হইয়াছিল, তাহার একটিও বিনষ্ট হয় নাই ;--অটবীর আকৃতি মাত্র পরিবর্তিত হইয়াছে, অটবীর উপাদান-পদার্থ-নিচয়ের একটিও হারাণ যায় নাই;

২৪ নিজ! |

শালি পাপ লা লাস লী

এবং যে সকল বন্ত গ্রাম ও নগরের কিঃ নদীর জলে ধুইয়া গিয়াছিল, তাহারাই আবার দ্বাপ ও উপদ্বীপের মনোহর মুর্তি ধারণ করিয়া, নূতন তরুলতার ও নূতন শস্যসম্পদের সহিত জলরাশির মধ্য হইতে ফুটিয়া উঠিতেছে ; তাহার একটি রেণুকাও বিলুপ্ত হয় নাই। বিজ্ঞান এইরূপ অসংখ্য প্রমাণ সহকারে প্রতিপাদন করে যে, বিনাশ এই শব্দটি নিরর্থক ও ভ্রমাত্বক। কিছুরই কোন দিন বিনাশ হয় নাই, বিশ্বে কিছুরই কোন দিন বিনাশ হইবে না। কিন্ত্ত বিজ্ঞা- নের গতি এই পর্যন্ত যাইয়াই অবরুদ্ধ হয়। বিনাশ না হইলে মনুষ্যের শেষ গতি কি? রিজ্ঞান এখানে নিরুত্তর 1%

মনুষ্যের হৃদয়, প্রথমে বিজ্ঞানের কিছুমাত্র অপেক্ষা না করিয়।, পরে বিজ্ঞানের নিরাশ-কঠোৌর বাদ-বিতর্কে সর্ববতো- ভাবে উপেক্ষা দেখাইয়া, কখনও আশার অর্ধস্ফুট আলোকে, কখনও কল্পনার অস্ফুট অথচ কমনীয় জ্যোত্লায়, কখনও মমতার প্রণোদনে, কখনও বিবেকের তাড়নায়, এবং সৌভাগ্যবশতঃ কোন কোন স্থলে সূন্ষমালোকদিনী ভক্তির

সুমধুর সাস্ত্বনায়, নানাভাবে এই প্রশ্নের নানাবিধ মীমাংসা

শি ও, পর

আশিস সম সদ লা শস্পতাস্পাস্ সপ পো লী লা পপি সপ লি শন পিতীশী সপ লা সি ইত জনি

শশা শশী শশী পা শীলা শী শসা পিন ০ পাটি শা

ক ০২) ৮১101011411) দি 0 ১০৫671০০011 11018? 115 1001 ])0116011 00201751৮0 010)67 সাত

ঘা. ১0111],

এঁহিক মিরতী | ২৫

শা সত পি পা সি ৯ সি ৭

করিয়াছে: এবং সেই সকল নীমাংদাকে ধর্ম্মের দৃঢ় ভি ডিবি উপর সংস্থাপন করিয়া সমগ্র মনুষ্যজাতিকে সেখানে আসিয়া আশ্রয় লহবার জন্য মা ভৈষীঃ বলিয়া আহ্বান করি- তেছে। আভাসেই ইহা উপলব্ধ হইবে যে, সে মীমাংসার শেষ স্থল স্ব্গ,_-শেষলক্ষ্য পরকাল । তুমি ভালবাসিয়া বঞ্চিত হইয়াছ, পরকালে তোমার টিচার হইবে : আর তুমি বঞ্চনার অভিলাষে ভালবাসার বাগুরা বিস্তার করিয়াছ, তুমিও পরকালে স্টায়ের বিচার দেখিবে। তুমি স্বজাতির উন্নতি এবং স্বদেশের উদ্ধারের জন্ত, আপনার বুকের রক্ত ঢালিয়া দ্িয়াও, প্রতিণানে পদাঘাত মাত্র দক্ষিণা পাইয়াছ, পরকালে তোমার বিচার হইবে; আর তুমি পরপীড়ন, পরশ্বলুঠন এবং পরের ভুঃখ বদ্ধীনের জন্য তোমার বাহুবল ও বুদ্ধিবলের নিকৃষ্টতম ব্যবহার করিয়া, এহক্ষণ পরকায় শোণিতে পরিপুষ্ট হইরা বসিয়।ছ, ন্যার়ের বিচার-গু পর- কালে তোমার এ পুষ্টদেহ এবং উচ্ছিত মস্তককেও স্পর্শ করিবে । তুমি ন্যায়ের অনুরোধে স্বার্থ ত্যাগ করিয়া ভিখারী বনিয়াছ, দয়ার অনুরোধে আপনার মুখের গ্রাস পরের মুখে তুলিয়া দিয়াছ, এবং প্রীতির অনুরোধে আপনি পদানত রহিয়াও পর-চিত্ত-বিনোদন করিরাছ, পরকালে তোমার বিচার হইবে ;--আর তুমি স্বস্থুখবাসনার স্থপরি-

২৬ নিভৃত-চিন্তা ।

সমিতি সস - . স্পি্পানিলি শি পি স্পা পিস্তল পিসি লাস পা তাস সপ পপি শিস পাপা পাস পপি সলাসসি সপিসটীরা সস পিসির সপ সস সস

মাজ্জিত বেদ্রির নিকট ন্যায়, ধন্ম-ও নীতির বন্ধনীকে অন্র- ভঙ্গে বলিদান করিয়া নিতান্ত সমৃদ্ধ হইয়া উঠিয়াছ, ক্ষুধা! তুরের মুখের গ্রাস কাড়ি! আনিয়া আপনার পুর্ণ উদর পুনঃ- পুরণ করিয়াছ, এবং শ্রীতির কোমলতন্ু আগুনে পোড়াইয়া আনন্দে খল খল করিয়া হাসিয়াছ ; তুমিও পরকালে ন্যায়ের বিচার দেখিতে পাইবে। ছুঃখি! ছুঃখ করিও না, পর- কাল আছে; শোকিী! শোক করিও না. পরকাল আছে। পরকালে শোকের অবসান শান্তি কিংবা সম্মিলন, পরকালে ছুঃখের অবসান সুখ । যে তৃষ্ণা হৃদয়কে ইহকালে তুষানলের ন্যায় দহন মাত্র করিল, আর কিছুই পাইল না, যদি উহা নিন্মল হয়, তবে উহার তৃপ্তির চরম স্থল পরকাল ; এবং যে আশ। মনুষ্যের মৃগচঞ্চলা মনোবৃত্তিকে ম্বগতৃঞ্চিকার ন্যায় উল্তান্ত করিয়া দিগ-দিগন্তরে ও দেশ-দেশান্তরে ঘুরাইলঃ_ যে আশা মনুষ্যকে পৃথিবীতেই স্বর্গসম্পদ্দের প্রতিবিদ্ব দেখা- ইবে বলিয়া তাহাকে আকাশে উঠাইল, সাগরে ডুবাইল এবং অসাধ্য সাধনে শক্তি দিল, যদি ন্যায়োপেত হয়, তবে উহারও শেষ সাফল্য পরকালে ।

ইতিহাস অথবা মানব-জনীন স্বৃতি তৃতীয় এক প্রকারে প্রস্তাবিত প্রশ্নের উত্তর করিতেছে, এবং উহা মনুয্যের আত্মাকে বিজ্ঞ্ঞানের ন্যায় অন্ধকারে না ডুবাইয়া এবং হদয়ো-

এঁহিক অমরতা। ২৭

শা পপসম্রাট শক পা পাপা পিপি শান পাশ শা

ভুত আশার ন্যায় লোকান্তরের অপার্থিবজগতেও প্রেরণ না করিয়া ইহলোকেই অমরতার আশ্বাস দিতেছে । ইহ! বল! অনাবশ্যক যে, আমরা পারলৌকিক আশার যে সকল কথা উল্লেখ করিয়াছি, সেগুলি পৃথিবীর পুরাতন ও নুতন, স্থসভা ও অসভ্য সমুদ্রয় জাতিরই জীবন-গ্রন্থির সহিত গ্রথিত রহিয়াছে, এবং কবিতাও সেই সকল কথার অগৃত-প্রবাহে অভিষিক্ত হইয়াই সংসারের দগ্ধমরূতে অম্ব সেচন করি- তেছে। মনুষোের ভাষা যখন শিশুর আধ'মাধ বোলের ন্যায় কথা কহিতে আরম্ভ মাত্র করিয়াছে, তখন উহা এ সকল ভাবই অপরিস্ফুট্রে, আশঙ্কিতকণ্টে আধ'আধ' বাস্তু করিয়াছে, এবং মানবীয় সাহিত্যের মন্তপ্রবাহিণী যখন শত- মুখী ভাগীরখীর ন্যায় শতদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে, তখনও সকল ভাবেরই ভার বহন করিয়া উহা আপনি গৌরবে শ্যীত হইয়াছে ' কিন্তু আমরা যে কারণে মনুুষ্যের উৎপন্তি- তত্ব সম্বন্ধেও কিছু বলিতে যাই নাই, মনুষ্োর আধ্যাত্মিক পরকাল সন্বন্দেও আমরা সেই কারণেই এইক্ষণ কিছু বলিব না। মনুষ্য ইতিহাসের অভ্ান্ত আলোকেও শাশানের পর-পারে কিছু দেখিতে পায় কিনা, শুধু ইহাই এইক্ষণ আমাদিগের আলোচনার বিষয়।

তবে ইতিহাস কি আশার পরকালসম্বন্ধে সন্দিহান ?

সদ তপন পিসি সশিাশ্ত শপিী শট শা এ

২৮ নিভৃত-চিন্তা |

সি সি স্পিলাসিলী | লাস ৯ পি লি পি পক তি পপি শীত 5২৮

তাহা নহে । আমরা পুর্বেবেই বলিরাছি যে; ইতিহাসের আর এক নাম স্মৃতি, অথবা স্মৃতিতেই উহা গ্রিত এবং অনু্রা- গিত। স্মৃতি বদি আশার কার্যা না করে, তাহা হইলে উহ]! স্মৃতির অপরাধ নহে; এবং ইতিহাঁসও যদি অধ্যাত্ম- জ্ঞানের ফল প্রদানে অসমর্থ হয়; তাহা হইলে তাহাঁও ইতি- হাসের অপরাধ বলিয়া গণ্য হয় না| ইতিহাস কি বলি- তেছে? যাহা স্মৃতি প্রীতির উচ্ছ্বাসে সর্বত্র বলিয়া বলিয়৷ অবসন্ন হয়, ইতিহাসও শৈলশৃঙ্গসমারূঢ় সর্ববদর্শী সিদ্ধযোগীর হ্যার, গভীর অথচ মোহনম্বরে, সেই কথাই দিনে নিশীথে সপবত্র বলিতেছে,__ - 'আমি ভুলি না. এবং সেই স্ত্রখ শীতল স্রগভীর কথ নিস্তব্ধ যামিনীর বংশী- ধ্বনির ন্যা্ পর্বতের শুলে শৃঙ্গে, পর্ববত-বিলম্িনী জলদ- মালার পটলে পটলে,_ক্রোতে,_তরঙ্গে” নিঝরে,-জল- প্রপাতে, বনে বনে, কান্তারে কান্তারে, কুটারে কুটারে, প্রাসাদে প্রাসাদে, এবং পুর্থীবাসী মনুষ্য মাত্রেরই হৃদয়ে হৃদয়ে, প্রতিধ্বনিত হইতেছে. 'আমি ভূলি ন1।।

যেখানে যোদ্ধা; একদিকে মৃত্যুর করাল গ্রাস, আর এক

দিকে শান্তির কণ্টকশূন্য কোমল শযা।, এই ছুইয়ের মধ্য-

এঁহিক অমরতা৷ ৷ ২৯

স্থলে দণ্ডায়মান হইয়া ইতস্তত; ভাবিতেছে, ইতিহাসের মধুরবংশী তখন তাহার কর্ণকুহরে অতি মধুর স্বরে এই বলিয়া! তাহাকে উন্মাদিত করিতেছে যে,_ আমি ভুলি নাঃ; এবং যেখানে স্বদেশবসল সাধুপুরুষ একদিকে আপনার সখ, মার একদিকে স্বজাতির সমৃদ্ধি কি স্বাধীনতা, এই দুইয়ের মধ্স্থলে সংস্থাপিত হইয়া, বাল! ইফিজিনিয়া কিংবা বৃদ্ধ রেগুলসের ন্যার কিংকর্তব্যবিমুট হইতেছে, ইতিহাসের মধুরবংশী তাহাকেও তখন এই কথা বলিয়াই উন্মাদিত করিতেছে যে._'আমি ভুলি লা।' বযীভারা সাক্ষাৎ সম্বন্ধে মন্তবোর সেবক, তাহারা ইতিহাসের এই কথা শুনিয়াই আশ্বস্ত আছেন,'মামি ভূলি না.--মআাব যাহারা কাব্য, সাভিতা, শিল্প. সংগীত অথবা অনাঁনা উপায়যোগে ভোমার, মিণ্টন, ভণ্টেয়ার, কিংবা ভবভুতি প্রভৃতির ন্যায় অসাক্ষাৎ সম্বন্দে মন্বষ্যের সেবা করিতেছেন, তাভারাও অবসাদের

খ্য কারণ সন্তে ইতিহাসের এই কগা শুনিয়াই সতত উদ্ধম 'ও উৎসাহে পরিপুণ রহেন.'গামি ভুলি না 'আমি ভুলি না।'

ইতিহাসের অস্তিত্ব কোথা হইতে 1-কেন? মনুষ্য মনুষ্যকে ভূলে না, এই জন্যই মনুষ্যের ইতিহাস। মনুষা মনুষ্যকে ভালবাসে. এই জন্যই মনুষ্যের ইতিহাস। আর.

৩০ নিভৃত-চিন্তা ।

সিলসিলা সি পপি সপ পপ লীস্পসিলেসশাসপিত পা পাপা সি ৮ এপি পস্পিশি সপ সদ সি পি শি তিসপপিতি সানি লস শত ত ৯ ৬ সদ পাখি

যাহাকে ভালবাসে, মনুষ্য সকল সময়েই তাহার গুণ-গান ও নাম-কীর্ঘন করিতে চাহে, এই জন্যই মনুষ্যের ইতিহাস। ইতিহাস এই নিমিত্ত সকলকেই সমান আদরে এই বলিয়া সম্ভাষণ করিতেছে যে,__-পথিবীর যেখানে যে থাক, মানস- কুম্থমের সৌরভ ও সৌন্দর্য্য বিস্তার করিয়া মনুষ্যের মনো - মোহনে যত্বশীল হও, আমি ভুলিব না" ;_ পৃথিবীর যেখানে যে থাক, মনুষ্যত্বের উচ্চতর আদর্শ এবং মানুষী শক্তির শ্রেঠতর বিকাশ দেখাইয়া মনুষ্যকে উন্নতি হইতে উচ্চতর উন্নতিতে লইয়া যাও; “আমি ভুলিব না” ;-_-এবং পৃথিবীর যেখানে যে থাক, মনুষ্যকে ভালবাস, মনুষে।র পরিচর্যা কর, মনুষ্যহিতে ব্রতী হও এবং মনুষ্যের স্তখ-বদ্ধন ও মঙ্গল- সাধনে স্বাথত্যাগ ও আত্মোসর্গ করিয়া প্রকৃত মনুষ্যত্ব দেখাও, এই স্ট্রিযত কাল রহে, ততকাল ইহ! আমি মনে রাখিব,_-আমি ভূলিব না”। ইহার নাম এভিক অমরতা, এবং ইতিহাস যাহাদিগকে ভূলে না,্ষাহাদ্িগের জীবন- আ্োতের গতি এতিহাসিক স্মৃতির সহিত এইরূপে মিলিত হয়, ধাহাদিগের হৃদয়-মনের প্রতিকৃতি ইতিহাসের স্মৃতিপটে এইতাবে লিখিত হইয়া রহে, তাহারাই সেই অমরতার আশ্রয়পুরুষ। তাহারা মরিয়াও মরেন না, তাহারাই এই মর-ভূমিতে অমর। বিপ্লবের পর বিপ্লব এবং রাজ্য ও

এহিক অমরতা । ৩১

সস পপ পপ শি সিসি বাসস শপ পসটিপ সি পিস সা "৬ শা সরা ত ০৯, ক সিন তলা সস পপ সি পপি সপ সস ৯ ৯ সস সর সি

সমাজ লইয়া বিঘট্রনের পর বিঘট্টন হইয়া যায়, পুরাণ সৃষ্টি নুতন হয়; কিন্তু সেই স্থকৃতিশালী সার্থকজন্মা মহাত্মারা বিপ্লব ও বিঘট্টনের অনন্ত ঝটিকার মধ্যেও চিরদিনই নৃতন জীবন ও নৃতন যৌবনে অমর রহেন।

কালিদাস মরিয়া গিয়াছেন, না বৃদ্ধ হইয়াছেন ? তুমি যখন ভ্রমর-ভয়-ব্যাকুলা বিলাস-চঞ্চল! শকুন্তলার সেই ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তনশীল মধুরলীল। দেখিয়া আনন্দে উদ্বেল হও, কালিদাস তখন তোমার পার্শচর ও প্রিরতম বয়স্য ; এবং যখন তুমি হিমাদ্রির উচ্চতম প্রস্থে কল্পনার মনোহর রথে আরোহণ করিয়া যোগিকুলধ্োয় মহাযষোগী মহেশ্বরের সেই “নিবাত নিষ্ষম্প' ধীর মুর্তি নিরীক্ষণ কর,বনের বিহঙ্গ বন-তরুর শাখার উপর নিস্তন্ধ বসিয়া রহিয়াছে, ভয়ে শব করে না. বনচর ম্বগাদিজন্ত চিত্রার্পিতবৎ স্ব স্ব স্থলে স্থির রহিয়াছে, ভয়ে পাদচারণা কিংবা মুখের অদ্ধাবলীঢ শস্প অধঃকরণ করিতে সাহস পায় না; অদূরে বসন্তপুষ্পাভরণ। বিলোল-নয়ন। উমা, দুরে হরবদ্ধলক্ষ্য মুর্তিমান্‌ কন্দর্প, সেই কাব্যজগতের অদ্ধিতীয়, অনির্ববচনীয় অতুল তপঃশোভা যখন তুমি মানস-নেত্রে প্রত্যক্ষ কর, তখন কালিদাস আর তোমার বাহিরে নহেন। তখন কালিদাস তোমার অন্তরে বাহিরে অন্তরের অন্তরে,আত্মার অভ্যন্তরে! তখন

দি সস সত ৯ ক ৯ 75 পিসি পিল

৩২ নিভৃত-চিন্তা।

তোমার জীবন কালিদাসময়। কে বলে যে অযোধ্যা রহ্ি- য়াছে, অযোধ্যার রাম নাই ? রাম চাক্ষুষ-প্রতীতির লৌকিক জীবনে কেবল মধঘোধ্যায়ই অবস্থান করিতেন, এইক্ষণ যুগে যুগে জীবিত রহিয়া অসংখ্য নরনারীর প্রাণের মধো অবস্থান করিতেছেন । রাম্ময়-জীবিতা পতিপ্রাণা সীতা একদিন “হ] রাম! তা রাম!" বলিয়া আপনার নয়নজলে ভাসিয়া- ছিলেন ; এইক্ষণ প্রীতির প্রফুল্লকমলের শীয় প্রীতিমুগ্ধ মনুষ্যমাত্রেরই নরনজলে অহোরাত্র ভাসমানা রহিয়], যেখানে প্রীতির কথা পবিত্রতার কথা, যেখানে অবলা-জন-স্পৃহ- ণীর অমল-সৌন্দর্যোর কথা. সেই “খানেই বিরাজমানা হুই- তেছেন। বাল্ীকি এক স্থানে বসিয়া এক সময়ে আপ- নার বীণ। বাজাইয়াছিলেন! কিন্তু এইক্ষণ যেখানে সার স্বত-স্বর্গ. সেই খানেই তাহার বীণার ঝঙ্কার ; যেখানে আনন্দ- কুপ্তের আনন্দ-উসব. সেই খানেই তাহার বীণার ধবনি,.__ যেখানে হৃদয় হৃদয়ের সহিত আলাপ করে,._মন মনের সহিত মিলিয়া বায়, আত্মা মাত্মার সহিত আপনাব বিনিময় করিতে চাহে, সেই খানেই তাহার বিশ্বমোহিনী নীণার বিনোদনিঃস্বন। এইরূপ কত অগণিত আত্মা লোকস্মৃতির আমরাবতীকে উজ্জ্বল করিয়া বসিয়া আছে, তাহা চাহিয়া দেখ। যদি অবনীর এই সকল সন্তানও মরিয়া গিয়া থাকেন,

-১ পা শি

এঁহিক অমরতা । ৩৩

০ ক

তবে কি জীবিত আছি আমরা £ আর বদি ইহার! সত্য সত্যই অমর হইয়া! থাকেন, তবে যে ভাবে ইহারা অমর হইয়া আছেন, অমরতার সেই সম্পদ কি আকাশ-কুহ্ৃম ?

ইংলগ্ডের একজন অচিরগত প্রধান রাজপুরুষ জাতীয় স্বাধীনতার পরম হ্হৃদ্দ রিচার্ড কবডেনের নাম স্মরণে পালি য়ামেন্ট ভবনে এইরূপ বলিয়াছিলেন যে,_-এই সকল লোক অনুপস্থিত থাকিলেও, পালিয়ামেণ্টের সভাম্থলে নিয়ত উপ- স্থিত।* আামরাও বলি, যাহারা শক্তির প্রসাদাৎ কিংবা সাধনার বলে আপনার জীবনকে বনুজীবনের সহিত মিশা- ইয়া গিয়াছেন, যাহারা জীবনের অমৃত বিলাইয়া কিংবা আলেখ্য দেখাইয়া মনুষ্তের আশা ও আকাঙক্ষাকে উপরে তুলিয়াছেন, তাহারা সশরীরে উপস্থিত না থাকিলেও আমা- দিগের মধ্যে সতত উপস্থিত। পৃথিবী তাহাদিগের তপশ্চর্য্যার পল্মাসন,--শ্মশান তাহাদিগের স্বর্গারোহণের সোপান-মঞ্চ।

অশ্রুজল |.

কপ

«৭০ (৮৯50120৮101 12070802700 01011716176 ()1:180711 71061107109 178 ্‌ 1৮61" 01014, তোমার এঁ মণিমুক্তার মোহন-মাল৷ দূরে রাখ; আমি একবার নয়ন ভরিয়া মনুষ্যের নয়ন-বিলন্বিনী অশ্রুমাল। নিরীক্ষণ করিয়া লই। মণিমুক্তা পরিণামে পৃথিবীর ধুলি- সমান; বালক, বণিকৃ কিংবা বিনোদ-ভাব-বিহবল! অবলা! ভিন্ন আর কাহারও কাছে উহার মূল্য নাই। অশ্রমাল! দ্রবীভূত মনুয্যহাদয়ের সজীব ধারা; পৃথিবীর কোন বস্তুর সহিতই উহার তুলনা নাই। &ভাবানুবাদ!_ মধুমাখ। অশ্রুধারা,_ অনন্ত প্রেমের ভাষা,

_ অদ্ভুত, আবেগময়, শব্দে যা না ফুটে কভু । ৪ঞ-সংস্কৃত ভাষায় শুধু অশ্রু বলিলেই নেত্রান্থু বুঝায় । কিন্তু, বাঙ্গালায় অশ্র ও অশ্রজল এই উভয়েরই শিশ্ট প্রয়োগ আছে। অপিচ অশ্রজল এই পদ চাক্ষুষ, প্রত্যক্ষ প্রভৃতি পদের ন্যায় বাদার্থের বিচারসিদ্ধ।

অশ্রজল । ৩৫

শিলা পা শশা পা পে শপ শি এ শা িস্প নি শিসি্পা শী পাশ পাগি পাশ শী পিক িপিসপাস্পিরীশিলি ৬ জল পিল সে সপািপর

এই সংসার-মরূতে মনুষ্যহৃদয়ের অবলম্ব কি ?-- মনুষ্য- হৃদয়। মানুষী তৃষ্ণার তৃপ্তিস্থল কোথায় ?-_মনুষ্যহৃদয়ে । হৃদয় যদি হৃদয়কে সন্তাষধণ করিয়া প্রতিসন্তাষণে প্রীত, আশ্বস্ত ও পরিতৃপ্ত না হয়, তাহা হইলে কে এই শুন্যসংসারে ইচ্ছাসহকারে জীবন ধারণ করে; হৃদয়, বদি হৃদয়ের উপর ভর করিয়া, প্রতিনির্ভবে প্রাণ-বল না পায়, তাহা হইলে কে এই দ্বপ্ধশ্মশীনে অস্থি-সংগ্রহের জন্য পড়িয়া থাকিতে সম্মত হয়? হৃদয়, বদি প্রীতির পুর্ণোচ্ছাসে আত্মদান করিয়া প্রতিদানে হৃদয় ন1 পায়, তাহা হইলে কে এই তিমিরান্ধ ভুবনে ভবলীলার নট-নৈপুণ্য শিক্ষার জন/ বন্দী রহিতে পারে * রাজার প্রাসাদ, বুভুক্ষু ভিখারীর পর্ণকুটার, যোগীর তপোবন্, বিয়োগীর নিভৃত-কানন, পুণ্যাত্সার শাস্তিনিকেতন প্রমোদীর বিলাস-ভবন, ইহার সর্বত্রই মনুষ্যের আশ্রয়স্থান মনুষ্য-হৃদর । কবিতা মনুষ্যহৃদয়েরই প্রীণনের জন্য ফুলের মধু, লতার মাধুরী এবং এই অনস্তবিশ্বের হানস্ত সৌন্দর্য্যের সারভৃত লৌন্দর্য্য স্থধা পক্ষিণীর ন্যায় চঞ্ুপুটে সঞ্চয়ন করিয়া নিত্য আনিয়া উপহার যোগাইতেছে। চিন্ত1 হৃদ- য়েরই ক্ষুন্লিবৃত্তি ও প্রকৃত পুষ্টির জন্য, আকাশে উভডীন হইয়া, সাগরে ডুব দিয়! এবং ভূগহ্বরে প্রবেশ করিয়া স্থৃস্বাদ ও স্থৃভক্ষ্য ফল চয়ন করিতেছে । উদ্দীপনাও হৃদয়েরই

৩৬ নিভৃত-চিন্তা।

এস ক প্র

উদ্বোধনের জন্য, তরঙ্গের পর তরঙ্গ তুলিয়া, উৎসাহের প্রতপ্ত মদিরা এবং প্রতপ্ত তাড়িত-প্রবাহ উন্মাদিনীর মত ঢালিয়া দিতেছে । ফলতঃঃ হৃদয় না থাকিলে এই জগতে কাহার জন্য কে? বুদ্ধি জ্ঞান দান করিতে পারে £ বিবেক নির্দবল-চেতা নির্ভীক স্থহৃজ্জনের ন্যায় নীতির দুর্গম-পথ প্রদর্শন করিতে পারে ৮ _কিন্ত্ব তৃষ্গায় তৃপ্তি দান করিতে; জ্বাল ও বেদনায় শান্তি দিতে, এবং শান্তি যখন আশাতীত ও অসম্ভব হয়, তখন সহানুভূতির অস্ৃতস্পর্শে প্রাণ জুড়াইতে মানবজগতে একমাত্র বস্ত মনুষ্যহৃদয়। অশ্রুধারা সেই মনুষ্যহৃদয়ের জীবনময়ী নির্ঝরিণী । উহা কখনও ধীরে বহে, কখনও বেগে প্রবাহিত হয়, কখনও বা নিশার শিশিরবিন্দুর ন্যায় বিন্দু বিন্দু ঝরিতে থাকে । কিন্ত্বু যেই মনুষ্য উহার দিকে দৃষ্টিপাত করে, অমনি তাহার হৃদয় অন্তরতম স্থলে স্পৃ্ট হইয়। এই বিশ্বাস ও এই গভীর আনন্দে উল্লসিত হয় যে, এসংসার কঙ্করময় কান্তার অথবা হৃদয়-শূন্য দগ্ধ- প্রীস্তর নহে। *

যাহারা ক্ষণকালও কোন বিষয়ে মনোনিবেশ করিতে চাহে না, অথব৷ প্রকৃতির চাপল্যে ক্ষণকালের তরেও কোন বিষয়ে মনোনিবেশ করিতে সমর্থ হয় না; কার্য্য, কারণ, স্গি, স্থিতি, জীবন ও মৃত্যু, এবং মানবজীবনের উন্নতি ও

অশ্রুজল । ৩৭

স্টি ি্ধস্ উরি প্র ১ অলস রস সা ৯ ৯ সস সি সপ বি পস রো ি

অবনতি প্রভৃতি সমস্ত তত্বই যাহাদ্িগের নিকট হাস্যের বিষয়, সেই বিকট-বুদ্ধি কিস্তুত পুরুষের অবশ্যই মনু- য্যের অশ্রু লইয়। উপহাস করিতে পারে। আর যাহার৷ মনুষ্যকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া, শিক্ষা) সংসর্গ অথবা কর্ম্ম- গুণে ক্রুরকণ্্মা রাক্ষদ হইতেও নিষ্ঠর হইয়াছে-_কাব্যে যাহাদিগের নাম ধুত্রলোচন কিংবা ক্রপ্ট ভি-বিয়ফ, * ইতিহাসের ঘ্বণ। ও অবভ্ভার চিত্রে যাহারা ভিটেলস ণ' কি

সা

* হিন্দু শান্ত্রকারের৷ অস্থুরচরিত্রের যেরূপ কল্পনা! করিয়াছেন, আইভানহো। নামক সুপ্রসিদ্ধ এঁতিহাপিক উপন্যাসের ফ্রণ্ট-ডি- বিয়্ফ তাহার আদর্শ,__বপুম্মান্‌, তয়ঙ্করমূর্তিঃ যতদুরসম্ভব নিষ্ঠ,র ফ্রণ্ট- ডি-বিয়ফ পিতৃহত্যা করিয়া! “পিতৃশয্যা কলঙ্কিত করিয়াছে। আগে অবলার পার্থিব জীবনের সুখ-সম্মান ও ধর্ম নাশ করিয়।৷ তার পু তার সর্বস্ব অপহরণে আনন্দ লাভ করিয়াছে ;দেব, ধন্ম, দয়, দাক্ষিণ্য প্রভৃতি জগতে যাহা কিছু পৃজ্য আছে, সমস্ত বস্তর উপরেই পদাঘাত করিয়। প্রীতি লাভ করিয়াছে ।

1 অলাস ভিটেলস রোমের সম্রাট ছিলেন। কিন্তু তাহার স্বভাব ও চরিত্র এমনই বিচিত্র উপকরণে গঠিত ছিল এবং তিনি বিনা প্রয়ো- জনেও লোক-পীড়নে এমন অন্ুরক্ত ছিলেন যে, প্রজার। আর সহিতে না পারিয়। প্রথমতঃ তাহাকে সিংহাসনচুযত করে, এবং পরিশেষে ত্বাহাকে নানাবিধ নিগ্রহ ও অপ্রমান সহকারে হত্যা! করিয়া! রোমের প্রানস্তবাহী টাইবরের জলে তাহার মৃতদেহ ফেলাইয়৷ দেয়। “বাহ্‌

৩৮ শিল্তৃত-চিন্তা। |

শসা এলি লি্মপশিদ তি সি মস শি লি চা পপি শি স্পতি

ভিস্কণ্টী, %* তাহারাও মনুষ্যের অশ্রু চিন খিল সর করিয়া হাসিতে পারে। কিন্তু যাহারা সর্বাংশে অন্তঃসার- হীন ও প্রাণবিহীন নহেন, মনুষ্যত্ব একবারে ধীহাঁদিগকে পরিত্যাগ করে নাই, উহা স্বভাবতঃই তীহাদিগের ভক্তি ও প্রীতি আকর্ষণ করে, এবং আপনি তরল হইয়াও, -তীহী- দিগের তারল্যকে স্তস্তিত করিয়া ফেলে । মন্ুষোর অশ্ু- জল বস্তৃতঃও সামান্য পদার্থ নহে। অশ্রজল দয়ার প্রাবাহ। স্বার্থপরতা নিভৃতে বসিয়া ক্ষতি বন্তর সহিত মানব-প্ররুতির সম্বন্ধ বিচার+ এবং 'ধন্মনীতি” প্রভৃতি প্রসিদ্ধ গ্রন্থাবলীর রচয়িতা, মাস্তিষ্কতত্বরিৎ বিখ্যাত পণ্ডিত গ্গ কুম্বু স্বাভাবিক নিষ্ঠুরতা প্রতিকৃতি দেখাইবাঁর উদ্দেশ্রে, স্বপ্রণীত গ্রন্থে তিটেলসের এক খানি প্রতিমূর্তি তুলিয়া দিয়াছেন। তিন্ন ইচ্ছ! করিলে রোমের অনেক সম্রট কেই এইরূপ সম্মান করিতে পাৰিতেন। *গায়োভেনি মেবরায়া ভিস্কণ্টী লম্বার্ভার ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ভি্‌- কণ্টাবংশের অন্ততম বাজা। কথিত আছে ইনি মনুষ্যের ছুঃখ- যন্ত্রণা ও ছুব্বিষহ ক্লেশ দর্শনে যেরূপ আনন্দ অনুভব করিতেন, আব কিছুতেই ই'হার তেমন আনন্দ -হইভ না। হান সুরূপ পুরুষ ও সুন্দর বালক-বাঁলিকাদ্দিগকে মাটাতে অর্ধেক পুতি! শিক্ষিত কুকুর দ্বার! তাহাদিগের ম1ংস থাওয়াইতেন, এবং এইরূপ দৃশ্ত মধ্যে মধ্যেই বিশে হর্ষের সহিত দর্শন করিতেন | ভিটেলসের ন্যায় ইহারও অপমৃত্যু- তেই জীবনের পরিসমাপ্তি ।

অশ্রজল। ৩৯

শাপলা পা সত ০ লি সপ তি ইত পিসি পি লিন সি পীর জি ছি সিসি সি সপ স্লিপ

লাভ গণনা করে। লোভ কাহার কি হরণ অথবা কোথা হইতে কি উপায়ে কখন কি আহরণ করিবে, সেই চিন্তায় সর্বত্র সাবধানে বিচরণ করে। নঈর্যা পরের স্থখ-সম্পদ ও সম্মান দর্শনে আপনি পুড়িয়া মরে এবং বিষাক্ত দৃষ্টি ও বিষাক্ত বাক্যে অন্তকে পুড়িয়া ভন্ম করে! কামাদি কলু- ধিত বৃত্তি গ্রমত্ত পশুর শ্টায় আরভ্তলোচনে সতত ভোগ্য বিষয়েরই অনুসন্ধান করে। কিন্তু, পর-ছুঃখ-কাতরা দয়া, অশ্রজলে বিগলিত হইয়া, -আপনাকে আপান পরের আগুনে ঢালিয়! দিয়া, পরকীয় হৃদয়ের ছুঃখ-পাহ নির্বাণ করে। দয়ার অশ্রু; দেবতারও ছুলভি ধন। যাহার চক্ষু দয়ার অশ্রুতে সিক্ত হয়, তিনি দেবতার মধ্যে দেব্তা। তাহাকে অভিবাদন কর। তিনি হীন-কুল-জাত হইলেও মহাকুলীন, মুর্খ হইলেও পণ্ডিতের মুকুটস্থানীয়, এবং কাঙ্গা- লের ঘরে জন্মিয়া থাকলেও রাজরাজেশ্বর। কেন না, সারের বুথ জ্ঞানী ও বুথাভিমানীরা নানাবিধ বৃথা শ্রম করিয়াও। চিরজীবনে যাহা করিতে পারিতেছে না, তিনি স্বভাবতঃই তাহাতে সিদ্ধ,_-তাহার কৃত্রিম প্রতিপত্তির কৌ- শলময় সোপান-পম্পরায়, শত সহত্র ভেরী তুরীর বাদ।- কোলাহলের মধ্যে, দ্রতপদ-সঞ্চারে আরোহণ করিয়াও মনুষ্যত্বের যে উন্নতমঞ্চে অধিরূড হইতে অসমর্থ, তিনি

৪০ নিভৃত-চিন্তা |

জন্মান্তরীণ মহাপুরুষের মত, স্বভাবতঃই সেখানে অধ্যাসীন। তিনি এই পৃথিবীর পাপ-চক্ষে পাপাত্বা হইলেও, তুমি তাহাকে পুণ্যপুপ্তময় পবিভ্রবস্ত জ্ঞানে পুজা করিও। কেন না, তাহার জীবন পরের জন্য)_-তাহার অস্তিত্ব পরের স্ুখ- শাস্তির উদ্দেশ্যে তিনি দয়ার বিগ্রহ অথব] দয়ার সেবক এবং স্তরাংই তিনি তাহার অন্তরের অন্তস্তলে, _লোক- লোচনের অগোচরে, জ্ঞাতপারে কিংবা অজ্ঞাতসারে,__ লৌকিক জীবনের ক্ষুদ্র ও বৃহ অনস্ত অনুষ্ঠানে, দয়াময় মন্ত্রের মহাসাধক; দয়াময়ের প্রকৃত উপাসক।

যে বাহারে ভালবাসে, সে তাহারে শ্রায়শঃই ভালবাসিতে পারে। কিন্তু, পরকে ভালবাসে কে? আপনার পুক্ত কন্তা ও স্সেহাস্পদ ব্যক্তির প্রতি সকলেরই স্নেহ-সঞ্চার হয়। কিন্তু পরকে প্রমুক্তচিত্তে স্নেহ বিলাইতে পারে কে? যেখানে রূপ আছে, গুণ আছে, প্রতিভার উজ্জ্বল দীপ্তি কিংবা কুস্বমের স্কুমার সৌরত আছে, সেখানে সকলেরই অনুরাগ আকৃষ্ট হইতে পৃারে। কিন্তু যেখানে রূপ নাই, গুণ নাই, নয়ন-মনোবিনোদনের কিছুই নাই, আছে দুঃখের কালিমা এবং দুর্ভাগ্যের কশাঘাতজন্য ক্ষতবিক্ষত চিহ, তাদৃশ স্থানে হৃদয়ের ্বতঃপ্রবৃত্ত স্ফুরণে অনুরক্ত হইতে পারে কে? যেখানে সম্পদের স্তুখ সামগ্রী মাক্ষিক-প্রকৃতি

অশ্রজল। ৪১

হাউ সবি ০ আস ৬ লস্ট উপ পা

পপ

শিট লি ০০০০০০০০০৫০

মনুষ্যগণকে মধুগন্ধে মোহিত রাখে সেখানে সকলে গিয়া মমতার বন্ধনে বদ্ধ হইতে পারে। কিন্তু, যেখানে বিপদের তয়ঙ্কর ঘৃর্ণবাতে সকলই ব্নিষ্ট হইয়া গিয়াছে ; যাহা আছে, তাহাও বিনাশ পাইতেছে, এবং আশার শেষ আলোক- বর্তিকাও নিবিয়৷ যাইতেছে, আপন! হইতে সেখানে যাইয়! আপনাকে আপনি মমতার রজ্ভুতে জড়াইতে পারে কে? যে পবিত্র ও পুত-চরিত্র শ্রদ্ধাম্পদ, তাহাকে সকলেই শ্রদ্ধা করিতে পারে। কিন্তু যে অধম, অপাত্র, অপবিত্র ও অস্পৃশ্য; তাহাকে তুলিয়া লইয়া আবরিতে পারে কে? হৃদয় যেখানে উড়িয়া পড়িতে স্ুখান্ুভব করে, _স্থখসংস্পর্শে শীতল হয়, সেখানে সকলেই স্বয়মাহৃত উপস্থিত হইতে পারে। কিন্তু যেখানে সকলই দুঃসহ; হছুর্নিরীক্ষ্য ও নিদারুণ ছুর্ভোগ,__ যে স্থানের বীভৎস দৃশ্যে বিরক্তি ও দ্বণা ব্যতীত আর কোন ভাবেরই উদ্রেক হয় না,-যেখানে বল প্রয়োগেও চিত্তকে প্রেরণ করা যায় না, সেখানে আপনা হইতে যাইয়া অশ্রু” বর্ণ করিতে পারে কে ?

তুমি প্রভুত্বের উপাসনায় আত্মসমর্পণ কর;__প্রভুত্বলাভে পূর্ণকাম হইবার জন্ঠ অকথ্য ক্লেশ স্বীকার কর,_-সে তোমার আপনার জন্য; পরের জন্য নহে। তুমি সারস্বত-সমুদ্রে সাতার দিয়া একবারে উহাতে ডুবিয়া থাক; __সরম্বতীর

৪২ এন চিন্তা ৷

পাদপদ্মে একবারে বিলীন হইয়া যাও»--সে তোমার আপ- নার জন্য ; পরের জন্য নহে। যদি প্রভৃত্বের উপাসনায় ও সরন্ঘতীর পদারবিন্দসেবায় কোনরূপ অলৌকিক মাদকতা না থাকিত, তাহা হইলে তুমি তাহাতে দেহ-মন অর্পণ করিতে পারিতে কি না, সন্দেহের কথা। তুমি কীর্তির বিশ্ব- বিনোদ বংশীধ্বনি শ্রবণে উত্ভান্ত ভইহ1 কীন্তিকর ও যশস্কর যে সকল কার্য্ের অনুষ্টান কর-_যে সকল. কঠোর, কষ্টজনক ও ছুঃসাধ্য কন্মন সম্পাদন করির1 সমাজের কীর্তি- স্তম্তনিবহে আপনার নামাক্ষর লিখিয়! রাখিঠে যত্ুপর হও, তাগাও তোমার আপনার জন্য, পরের জন্য নহে পরের জন্য দয়ার অশ্রু.__পৃথিবীর অমূল্য ধন, প্রাণ-প্রদ-_প্রাণ-্পর্শী এবং অপ্রত্যক্ষ মহত্বের প্রত্যক্ষ ফল।

ইয়ুরোপ ও আমেরিকার গুরুস্থানীয় এক খধিকল্প পুরুষ দয়ার মাহাত্ম্য কীর্তন করিতে যাইয়া কএকটি অপুর্বব কথা বলিয়াছেন। আজি আঠার শত বসর হুইল, এই কথা গুল প্রথম উচ্চারিত হইয়াছিল। কিন্তু কথাগুলি, আঠারটি শতাব্দী অথবা কাল-সমুদ্রের আঠারটি তরঙ্গ অতিক্রম করিয়া এবং পৃথিবীস্থ সকল জাতিরই সাহিত্য ও ইতিহাসে স্তরে স্তরে গ্রথিত হইয়া, অগ্ভাপি সকলের কাছে নুতনবৎ শয়মাণ হইতেছে, এবং বৌধ হয়, আকাশে যত কাল চন্দ্র সূর্য্য

৬ স্সপাত ৮ পাসলাশী সপাটিপাসপীস্সিপীি খল সপসিপাসটিতস্পািসিিপাদপা শামিল লিস্পীসি শি সি সি িলািলস্পিিলাশাশাশি শি শি গিট তত

রে রর হু নও জল। ৪৩ তা 7৮ নত সম পাপা ক এ স্বনভ শর

সলাত সম ন চন

বিদ্ধমান রহিবে, এই কথা গুলি ততকালই হৃদয়ে হৃদয়ে প্রতিধ্বনিত হইয়া এইরূপ নূতন রহিবে। আমরা মহাত্মার সেই মহাবাক্য হইতে এস্থলে, ছুই একটি কথার সারার্থ মাত্র সম্কলন করিব। তিনি কহিয়াছেন,__

“আমি বদি বিবিধ জাতির মন্ুুষা এবং দেবতার জিহবা লইয়াও উপদেশ দিই, অথচ হৃদয়ে দয়াশুন্ত হই, তাহা হইলে আমি শব্দারমান কাংস্য কিংবা করতাল মাত্র ।

“আমি বদি খধির দিব্য*জ্ান লাভ করি. এবং জ্ভানের সববপ্রকার গুঢ় রহস্ত পরিগ্রহ করিতে সমর্থ হই, অথবা আমি যদি বিশ্বাসের দৈববলে এমনই বলীয়ান হই যে, পর্ববত ৪ আমার বাক্যে একস্থান হইতে আর একস্থানে উড়িয়া যায়, তথাপি দয় না থাকিলে আমি কিছুই নহি।

"আমি বদি আমার যাহ কিছু আছে, সমস্তই দরিদ্র- দ্রিগকে বিলাইয়া দিই, এবং আমার এই দেহটিকেও অগ্নিতে উৎসর্গ করি, তথাপি দয়া না থাকিলে তাহাতে আমার কোন ফল নাই।

“দয়। দীর্ঘকাল সহিয়া থাকে এবং ন্সেহে আরজ রহে ৮ দয়া ঈর্যা করে না, দয়। আপনাকে কখনও বাড়ায় না, আপনি কখনও স্ফীত হয় না।

“দয়া কখনও অযুক্ত বাবহার করে না,-কখনও আপ-

,8৪ নিভৃত-চিন্তা ।

নার জন্ত খোজে না, ক্রোধে কখনও জ্বলে না এবং কাহারও মন্দখানি মনে স্থান দেয় না। %

আধুনিক ইয়ুরোপের প্রত্যক্ষবাদ দেবতা! না মানিয়াও দয়ার নিকট প্রণত হইয়াছে, দয়ার পদারবিন্দে মাথা নোয়া- ইয়াছে। প্রত্যক্ষবাদের প্রধান আচার্য্য হৃদয়ে দয়ার অমৃত- রসের স্বাদ গ্রহণ করিয়া, পরের জন্য অশ্রবিসর্জন এবং জীবনে পরকীয় স্থখের অনুসরণকেই মানবজীবনের প্রত্যক্ষ স্বর্গ ও সার্থকতা বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন ।

্রত্যক্ষবাদের স্ায় পৃথবীবিখ্যাত বৌদ্ধধর্ট্মেরও মুলসূত্র দয়া। কিবা প্রত্যক্ষবাদী বৈজ্ঞামিক কিবা তত্বদর্শী বৌদ্ধ, উভয়েরই ইহকাল কঠোর কৃচ্ছ,সাধন এবং পরকাল গভীর অন্ধকার । কিন্তু, মনুষ্যহৃদয়ের উপর দয়ার এমনই আধি- পত্য, -মনুষ্যহৃদয় দয়ার দেবভাব অনুভব করিবার জন্য এমনই আকুল যে, এই আশা শুন্ প্রত্যক্ষবাদ এবং অন্বাতমসা- চ্ছন্ন বৌদ্ধধন্মও মনুষ্যকে পুথিবীর সকল দেশেই অতি প্রবল আকর্ষণে টানিয়৷ হ্বইতেছে, এবং শুধু দয়ার নামেই অনেকে সর্ববন্ধ ত্যাগ করিয়া ভিখারী হইতেছে।

ভারতীয় খধিরা যাহাকে সাত্বিকভাব বলেন, তাহাও দয়ারই সুন্মন সারাংশ । যিনি যে পরিমাণে সান্বিক, তিনিই

করিস্থীয়দিগের নিকট সেণ্টপলের সুপ্রশিদ্ধ পত্র ।

সস স্ি কসি চা

অশ্রজল। ৪8৫

পি অমি সমাস প্লাস স্টপ সপ ৬ পিস সত পি সা সি সপ সি ০১৪

সেই পরিমাণে দয়াশীল; এবং যিনি যে পরিমাণে দয়াশীল, তিনি স্থুতরাংই সেই পরিমাণে সত্বগুণালঙ্কৃত। এই সাত্বিক- ভাবাপন্ন ব্যক্তিরা স্বভাবত;ই শান্ত, শীতল, ন্িগ্ধ ও মধুর । তাহাদিগের বুদ্ধি দি জ্ঞানের প্রখর প্রতিভায় জ্বলন্ত বহির হ্যায় দীপ্যমান হয়, সে বহিও দয়ার সংস্পর্শে আর্জ হইয়। জ্যোতসার ন্যায় জীবের স্থখ-বিধান করে, এবং তাহার বদি শক্তির স্বাভাবিক সম্পদে সমুজ্ৰবল হইয়া প্রভুত্বের আসনে সমাসীন হন, তাহাদিগের সেই প্রভৃত্বও দয়ার মোহন-গুণে জীব-হৃদয়ে মধুর ন্যায় অনুভূত হয়। তাহারা কর্তব্যের ব্রতে পর্ববতের ন্যায় কঠোর হইলেও, মনুষ্য তাহাদিগকে কুন্থমের ন্যায় কোমল জ্ঞান করিয়া পুজা! করে ; এবং তাহা- দিগের মুখচ্ছবিতে দয়ার সেই হ্ৃদয়হারি মাধুরী ক্ষণে ক্ষণে কিরূপ ক্রীড়া করে, তাহা দেখিয়াই জীব মোহিত রহে। পৃথিবীর যে সকল স্থান তাদৃশ মহাত্মাদিগের অশ্র্জলে অভি- যিক্ত হইয়াছে, সেই সকল স্থান অগ্ভাপি পুণ্যতীর্থ বলিয়। পুজা পাইতেছে।

অশ্রজল তক্তির উচ্ছসিত তরঙ্গ। মনুষ্যের অন্যান্য মনোবৃতি মনুষ্যকে সমতল ভূমিতেই টানিয়া রাখে। ভক্তি উহার স্বীয় প্রভাবে মনুষ্যকে স্বভাবতই উপরের দিকে আকর্ষণ করে, উপরে লইয়া যায়। যেমন মনুষ্যের স্থুল-

৪৬ নিভৃত-চিন্ত। |

দেহের উত্তমাঙ্গ মস্তক; তেমনই মনুষ্যের সুক্মমশরীর অথবা! অধ্যাত্মদেহের উত্তমাঙ্গ ভক্তি । যাহার আত্ম! ছুর্ভাগযবশতঃ ভক্তিশৃন্য, সে এক প্রকার কবন্ধ। সে সকল বিষয়েই অর্ধ- মনুষ্য অথবা প্রকৃত মনুষ্যত্বের অধঃস্থানীয় জীব! তাহার চক্ষু সৌন্দধ্যের হ্বখ-সমুদ্রের মধ্যে অহোরাত্র মরালের মত ভাসিয়া রহিয়াও অতৃপ্ত রহে। কেন না, বিনি সেই সৌন্দ- ধ্যের মধে) স্থন্দর অথবা উহার সজীব প্রজ্বণ, সে তাহাকে খজিতে চায় না, খুঁজিবার জন্য আকুল হয় না, অথবা খ জি- য়াও তাহার সৌন্দরধ্যময় অমল-সন্ত। অনুভব করিতে পায় না। তাহার শ্রুতি এবং তাহার রসন। প্রভৃতি বৃত্তিও, শব্দে কিংবা স্বাদে, মাধুধ্যের ক্ষণিক মোহময় অনুভতিতেই উন্মা- দিত রহে। কিন্তু, যিনি মাধুর্য্যের মধ্যে মধুর, অথবা মাধু- ধ্যের সজীব প্রশ্রবণ;-_ ধষিরা ধাহাকে “রসো বৈ সঃ” বলিয়া হৃদয়ে জানিয়াছেন, যোগীরা যীহাকে বুঝিতে কিংবা বুঝা- ইতে অসমর্থ হইয়।, অনির্ববচনীয় বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন, তাহার অনন্ত মাধুর্য্ময় আনন্দের ভাব তাহার কাছে চির- দিনই গভীর অন্ধকারে আচ্ছন্ন রহে। সেই স্থুন্দর ও সেই মধুর শুধুই ভক্তিলত্য, এবং স্থতরাং ভক্তি মনুষ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তি অথবা সর্বেবাচ্চ বৈভব। এই ভক্তিরও বিকাশ অথবা বিলাস স্গ্রির আদি কাল হইতে অগ্ভ পর্য্যন্ত, সর্বত্রই মনু-

8৬৪৪4৫58880.

অশ্রুজল । ৪৭

ষ্যের অশ্রজলে। মনুষ্যের আত্মায় যখন ভক্তির প্রজ্রবণ উথলিয়। উঠে, তখন নয়নে ভাগীরথীর তরঙ্গ আপন হইতেই খেলিতে আরম্ত করে; এবং সেই তরঙ্গ যে স্থান দিয়া ধারায় বহিয়। যায়, সেই স্থানেই জীব, সসন্ত্রমভাবে দুই পাশে দাঁড়াইয়া, জর-জয়-কোলাহলের সহিত, তাহার শোভা দেখে। সে তরঙ্গের কণিকামাত্রও যেখানে যাইয়া স্পৃ্ট হয়, সেখানে পাষাণ দ্রব হয় ;*-পাষাণ হইতেও অধিকতর কঠিন কষ্কর-তভূমি কুস্থমের ন্যায় কোমল হইয়া মানবজগণ্কে কৃতার্থ করে ।-বৃদ্ধ ও যুবা, অদ্বৈত ** ও নিত্যানন্দের ণঁ ন্যায় হৃদয়ে হদ্য় মিলাইয়া, হাসিয়া কাদিয়া, নাচিয়। গাইয়া, মনুষ্যের বিস্ময় জন্মায় এবং যিনি ভক্তির মশ্রদতে আপনি আপ্লুত হইয়া, আপনার প্রাণটা পরের প্রাণে ঢালিয়। দিতে সমর্থ হন, শাত্ব-পর সকলেই তখন তাহার

' এই অদ্বৈতই বঙ্গে তক্তি-রসময়ী উপাসনার আদি প্রবর্তক বিখ্যাতনাম। মহাত্মা অদ্বৈত আচাধ্য। ইহার পুর্ব নিবাস এ|হট্র, এবং পুর্ব নাম কমলাক্ষ ভট্টাচার্য । ইনি ইহার পিতার সময়েই শ্রীহট্রের বাস-তুমি পরিত্যাগ করিয়া ভাগীরথীর তটে; শান্তিপুর নামক নগরে উপনিবিষ্ট হন। ইনি মধ্বাচারী সম্প্রদায়ের তদ্দানীত্তন গুরু “তক্তি- কল্পতরু” মাধবেন্ত্র পুরীর নিকট ভক্তি-মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়! অদ্বৈত নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন।

1 প্রেমমর নিত্যানন্দ মাধবেন্দ্র পুরীরই আর এক শিষ্য । ইহার

৪৮ নিভৃত-চিন্তা |

জপিস্পাসিপাশি সপাস্পা পিসি সপস্টিতাস্পািিসদশিস্পিসিাসসি লা্াস্পিস্পিনপা সি পেপসপিসপিশসিলি অপাস্িসপীসিসপা সিসি

৯ সি সন্তান

০

পায়ে যায়৷ লুটাইয়৷ পড়ে। মনুষ্য এই জগতে মধ্যে মধ্যে ভক্তির এইরূপ অশ্রধারা দেখিতে পায় বলিয়াই মনুষ্যের নাম মনুষ্য । নহিলে, মনুষোর পাশব-স্থখ-পিপাসা মানব-সমা- জকে এত দিনে পুড়িয়া ভম্ম করিয়া! ফেলিত, এবং যে সকল সুন্গনসূত্রিত স্থবকোমল বাধনী মনুষ্যসমাজকে এক দৃঢ় বদ্ধ বিরাট বিগ্রহের ন্যায় জীবিত রাখিয়াছে, তাহা দগ্ধরেণুর ম্যায় ফুকারে উড়িয়া যাইত।

অশ্রম্জল প্রেমের নীরব-গীত। শব্দে যাহা পরিল্ফুট হয় না, সঙ্গীত আপনি যাহা ব্যক্ত করিতে পারে না, প্রেমি- কের নীরব-নিঃস্থত অশ্রজলে সেই অনির্ববচনীয় কাহিনী নীরবে পরিবাক্ত হয়। যখন হৃদয় প্রেমভরে উদ্বেল হয়,__ আতট পরিপূর্ণ হয়.-_হৃদয়ে যখন আর ধরে না, তখন নয়নে আপনা হইতে ধারা বহে। উহা তখন লঙ্জার উপদেশ ও নিন্দার শাসন কিছুতেই নিবৃত্ত হয় না। কাহার সাধ্য *

পৃৰ্ব নিবাস বর্ধমানের অন্তর্গত একচাকা গ্রাম। ইনি প্রথম বয়সেই গৃহবাস পরিত্যাগ করিয়া! এক সন্ন্যাসীর সঙ্গে বাহির হইয়া! যান এবং তক্তিরসের [তখারীর স্তায় ভারতের সমস্ত তীর্থ পরিভ্রমণ করেন। যখন অদ্বৈতের সহিত ইহার প্রথমে মিলন হয়, তখন ইনি যুবা” অধৈত বৃদ্ধ ।

* এইরূপ স্থলে করণে ্যৎ। বাঙ্গালায় এই হেতু সাধ্য শব্দের

অগ্রম্জল । ৪৯

পা পতি পিসিপি পা লস সা

প্রকৃতির স্বাভাবিক গতি অবরোধ করে? এই নিমিত্তই প্রেমকের মিলনে অশ্রু, বিরহে অশ্রু, স্থথে ও দুঃখে সকল সময়ই, উচ্ছলিত অশ্রজল । আমরা প্রীতির কথ কাব্যে শুনি, হৃদয়ে কখনও অনুভব করি না। প্রীতি আমাদিগের নিকট আকাশ-কুস্থম। আমরা কদাচিৎ চিত্তের আবেগে উহার ক্ষণিক স্পর্শে উন্মাদিত হইতে পারি। কিন্ত্র, উহা আমাদিগের পাশব-স্খাসক্ত, ছুরিত-ছুর্গন্ধময়, নিরয়তুল্য হৃদয়ে দীর্ঘস্থায়ী হয় না। যে প্রীতি, ইলোযিসার * অনান্রাত

দুইটি অর্থ। এক অর্থ শাক্ত, আর এক অর্থ শক্য অথবা সাধনীয়। কৃত্যল্যুটে! বছলম্‌ ইতি পাণিনিঃ।

* এই বূমণীরত্বের জন্মস্থান ফরাশী দেশ। ইনি খ্রীষ্টার একাদশ শতাব্দীর শেষতাগে জন্মগ্রহণ করিয়। দ্বাদশ শতাব্দীতেও কএক বৎসর জীবিত ছিলেন। ইংলগ্ের বিখ্যাত কবি পোপ তদীয় (17]9155 10 41001) নামক খণ্ড কবিতায়, ইহার নাম যেরূপ উচ্চারণ করিয়া ছেন, আমরাও বাঙ্গালায় সেইরূপ ডচ্চারণই সঙ্গত মনে করিলাম। তিনি তাহার উল্লিখিত কবিতার ভূমিকায় লিখিয়াছেন,_“আবিলার্ড ও ইলোয়িস। দ্বাদশ শতাব্দীর দুইটি বিখ্যাত লোক । তাহারা উভয়েই সৌন্দর্য্যের অপ্রতিম আকর্ষণে এবং সারশ্বতী শক্তির অনন্থসাধারণ সম্পদে এ শতাব্দীর সব্বাগ্রগণয লোক বলিয়া পরিচিত ছিলেন। কিন্তু, তাহার্দিগের শোকাবহ প্রেমের কাহিনী তাহাদিগের রূপ ও গুণের

বিচিত্র কাহিনীকেও আধারে ফেলিয়াছিল।” আমর] আবিলার্ডের ৪--.

৫০ নিভৃত-চিন্তা ।

হৃদয়ে স্বর-শৈবলিনীর অমল তরঙ্গে খেলা করিয়া, অবলার আত্মোৎসর্গের পর! কাষ্ঠা দেখাইয়াছে ;___ষে প্রীতি জুলিয়তের নবকুস্থমিত নবীন হৃদয়কে প্রবীণার প্রগাটতম ভাবের ভাবে স্পন্দহীন করিয়াছে ;--যে প্রীতি বিদর্ভরাজদ্রহিতাকে ভিখা- রিণীর বেশে বনে লইয়া গিরাছে, এবং লোক-ললাম-ভূতা, স্খবদ্দিতা দেস্দ্রিমোনাকে প্রাণান্তদক্ষিণায়ও প্রীত, পরিতৃপ্ত

৬ শপশীপীস্পি শশা পাশাপাশি

কথা লিখিতেছি না। আঁবিলার্ডের প্রক্কতি মহোজ্জল পদার্থ হইলেও উহাতে অনেক স্থলেই স্বার্পরতার গন্ধ পাওয়। যায়। কিন্তু ইলোয়ি- সার জীবন সম্পর্কে আমাদিগের এই স্ংস্কার যে, এমন নবনীতনিন্দি কোমলহৃদয়--এমন নিংস্বার্থ প্রেম এবং প্রেমের আরাধনায় জগতের সব্ধপ্রকার সুথ-স্বার্থ সম্বন্ধে এমন সর্ধত্যাগের ভাব জগতের সব্বদা পরিলক্ষিত হয় না। ইলোয়িসা আরাধনার স্ঠায় পবিত্র বস্ত এবং প্রেমের দাশ্য-মাধ্্েয প্রস্দুট-কুস্মের ন্যায় কমনীয়। ফরাশী দেশের ন্প্রসিদ্ধ তিহাসিক কবি আলফন্স ডি-লামাটিন (41)]1078 1)০ 1,11010111)6) লিখিরাছেন যে, ইলোয়িসার পবিত্র প্রেমের ইতিহাস কবিতার পবিভ্রতম উচ্ছাস ।॥ তিনি বলেন যে, ইলোয়িসার প্রেমের কাহিনী করা শীদ্দিগের জাতীয় হৃদয়কে গ্রাস করিয়। রাখিয়াছে, এবং শতাব্দীর পর শতাব্দী পার হইয়া যাইতেছে; তথাপি এই অশ্রলিখিত অপূর্ব্ব ইতিহাস নূতনবৎ প্রতীয়মান হইতেছে ।

“10011101101 060101108100 017৫1 1৮৯ ১০ 10791081015

14011011601 (01 10711111077 119011.15

অশ্রুজল । ৫১

স্ম্ি

ও পরের ভাবনায় আকুল রাখিতে পারিয়াছে,_ হায়! যে প্রীতির কণিকামাত্র লাভ করিয়। অবনী সময়ে সময়ে অমরা- বতীর অপূর্বব কান্তি ধারণ করিয়াছে, যদি সেই আশাময়ী, মাবেশময়ী ও অমুতময়ী প্রীতিই আমাদিগের হদরকে ভরিয়া রাখিত, আমাদিগের চক্ষু, তাহা হইলে, কখনও এইরূপ শিলা- সম কঠিন রহিতে পারিত ন]।

তবভূতির উত্তর-চরিত অঙ্কে অঙ্কে ও অক্ষরে মক্ষরে অশ্রজলে লিখিত। পাঠ সময়ে, পাষাণেরও অশ্রপাত না হইয়া পারে না। ইহা কেন ?-_না, উহার সববত্রই প্রেমের অপার্থিব তত্বন্্রধা। প্রেমের চিত্র ও প্রেমের কবিতা অশ্রজল ভিন্ন আার কিছুতেই লিখিত হয় নাঁ। যাহাকে লোকে আদি রসের আবিলতা। বলে, তাহা অন্ত বর্ণেই লিখিত হয় বটে, কিন্তু প্রেমের আলেখ্য আর কোন বর্ণে ফলায় না। কালি- দ'স. সাধারণতঃ একটুকু তবলমতি বলিয়াই, সাধারণের কাছে পরিচিত। তাহার সতৃষ্ণবিলোল-নয়না, লীলাময় কল্পনা ও, “পর্য্যাপ্তপুষ্পন্তবকাবনআ্রা” বসন্তবিলাসিনী ব্রততীর ন্যায়, প্রায় সকল সময়েই সম্মিত-মুখী। কিন্ত্ত তথাপি, যখনই তিনি বীণায় গভীর ঝঙ্কার দিয়া, প্রেমের গভীর রাগের আলাপ করিতে যত্বু পাইয়াছেন, তাহার কল্পনার নেত্র-যুগলও তখনই অশ্রজলে আপ্লুত হইয়া উঠিয়াছে 7; তাহার প্রেম-সঙ্গীত

৫২ নিভৃত-চিস্তা |

তখন শোক-সঙ্গীতের সকরুণকণ্টে উচ্চারিত হইয়াছে ;-_ তাহার প্রেমময় ভ্রমরের বিনোদগুপঞ্তনও, তখন বিষাদের দীর্ঘ- শ্বাসে ভারাক্রান্ত হইয়া, ধারে ফুটিয়াছে.। যেমন সূর্য্যালোক- মণ্ডিত মেঘমালার হাস্যচ্ছটায় এবং তরুরাজির তদানীন্তন সহাস্ত শ্যামল শোভায় বৃষ্টিধারা, তেমনই প্রেমিকের হর্ষোৎফুল্প নরনে আনন্দের অশ্রুধারা। যেন নয়নের এক প্রান্ত, আর রাখিতে ন1 পারিয়া, অশ্রু বর্ষণ করিতেছে ; এবং আর এক প্রান্ত আধ? লুক্কায়িত রহিয়া সেই অশ্রুদর্শমে মৃদু মৃদু হাসিতেছে। যেমন প্রভাত-কুমুদের মলিন মুখে বিরস- বিয়োগের বাম্পবিন্দু১ তেমনই প্রেমিকের বিরহ-তপ্ত নয়ন- পল্পবে হৃদগত ছুঃখের বারিনিন্কু। উভয়ই দর্শনীয়,__-উভয়ই ভাবুক জনের চিরস্পৃহৃণীয় ।

অশ্রুজলে শোকের তর্পণ। সাবধান! শোকাকুলের পবিত্র হৃদয়কে কেহই সাংসারিক সুখের বৃথা প্ররোচন৷ দিয়া বঞ্চন। করিতে যত্ব পাইও না। তাহাকে নিভৃত নিঙ্জনে, নিঃশব্দ রোদনে; অবিয়ামবধি অশ্রজলে প্রিয়জনের তর্পণ করিতে দেও। সে তাহার হুৃদয়-বাহিনী ফল্তুগঙ্গার অমল- বারিতে অঞ্জলি পুরিয়। হ্দয়ারাধ্য প্রিয়জনের উদ্দেশ্যে অর্পণ আরুক; এবং মনুষ্য যে যেখানে আছে'__যে বুদ্ধির বিপাকে পড়িয়া, কুট-চিন্তার আবর্তৃক্লে হাবু ডুবু খাইয়া এবং সংসা-

অশ্রুজল। ৫৩

পিসি পি আপস ৯ আস্ত ৯ আস্ত উপ এ সপ তম সপ এ

রের তমসাচ্ছন্ন তরঙ্গরাজিতে আহত ও প্রত্যাহত, উৎক্ষিপ্ত ও অধরক্ষিপ্ত ভইয়া) মনুষ্যত্বের ভনিষ্যৎকে ভুর্ভেছ্ক অন্ধকারে আচ্ছন্ন দেখিতেছে, সে প্রকুতিপ্রণোদিত, প্রকৃতির অকর্ণ- শর্ত অভ্রান্ত মন্ত্রে দীক্ষিত মানবহৃদয়ের এই অন্তগু ও আশাপ্রদ, প্রাকৃত আরাধনা দেখিয়া! আশায় উল্লসিত হউক।

আর এক কথা এই, মনুষ্যসমাজ বু কলঙ্কে কলঙ্কিত হইযাছে। মনুষ্তের ক্রেহে ভার বিশ্বাস নাই, শ্রদ্ধায় আর প্রত্যয় নাই, মনুষ্তের কিছুতেই শুদ্ধি, সারবত্তা ও নিশম্মল স্বর্ণের কান্তি নাই, এই শ্রুতি-কঠোর বিলাপধ্বনি মনুষ্য- জগতের সর্ববত্র প্রতিধবনিত হইতেছে। মনুষ্য সর্প, মনুষা- সর্প হইতেও খল,--মনুষ্ের সংদর্গ পরিহার কর, মনুষ্য- হইতে দূরে রহ, মনুষ্যনিবাস পরিত্যাগ করিয়া বন্তজীবের বিজনবাসে চলিয়৷ যাও, বৈরাগ্যের এইরূপ নিষ্ঠঠর কথা গৃহে গৃহে নিনাদিত হইতেছে । যে জগতে মনুষ্যের এত নিন্দা, এত কলঙ্ক, সেই জগতে মনুষ্যের মন্মনিহত মমতার শোকাশ্রু দেখিয়া ছুঃখিত হইও না। সগর-বংশের স্ত.পীরুত তন্মরাশি গঙ্গাজলম্পর্শে পুনজ্জীবিত হইয়াছিল; মনুষ্যহ্ৃদয়ের ভন্মীভত আশা ও আকাঙক্ষাও শোকাশ্রুর স্বর্গীয় সলিলম্পর্শে পুনরুজ্জীবিত হইয়া কৃতার্থ হইবে। অতএব শোকাশ্রুর সম্মান কর।

৫৪8 _ নিভৃত-চিন্তা ।

স্পা বত স্পিশিসিরক্স শট তাস পি পি সি সস ৯ সি সি লি সপ শা শিস সপ

অনুতাপীর মুক্তিপ্রবাহও অশ্রজলে। দগ্ধ মেদিনী, অবিরল-পতিত বৃষ্টিধারায় অভিষিক্ত না হইলে, শস্তশোত। এবং ফল-পুষ্পে স্তশোভিত হয় না; ছৃক্ষতির মুন্মুর-দাহনে ততোধিক দগ্ধ মনুষ্যহৃদয়ও অশ্রুজলে না ভিজিলে, মনুষ্যো- চিত মহত্ব, মনুষ্যোচিত দয়াদাক্ষিণ্য এবং প্রীতি .ও ভক্তি প্রভৃতি মনুষ্যোচিত কমনীয় কুস্থমে শোভান্বিত হইতে পারে না। মনুষ্য বখন আত্মগ্লানির অগ্নিকুণ্ডে অঙ্গার তুল্য হইয়। আত্মার পুনঃশুদ্ধির জন্য অশ্রুজলে স্নান করে, হ্ৃদয়ের অঙ্গার-কালিম। প্রক্ষালনের জন্য ধারায় অশ্রুপাত করিতে আরম্ত করে, যে হস্ত মনুষ্োর শান্তির পথে কাটা দেওয়া এবং মনুষ্যের অস্তুরতমস্থথে আঘাত করা ভিন্ন অন্য কোন কার্য্যে অগ্রসর হইত না, যখন সেই হত্ত পুনরায় মনুষ্যের উপকার-ব্রতে ব্রতী হয়:-যে জিহবা পুর্বেবে পর:নিন্দার কদর্যপন্ক অথবা পরের ক্লেশকর কালকুট গরল বই আর কিছুই বর্ণ করিতে জানিত না, যখন সেই জিহবা! পুনরায় পীযুষ-বর্ষিণী হয়._-যে দুষ্টি পূর্বে সুচির ন্যায় তীক্ষ ধারে মনুধ্যচিত্তে বিদ্ধ হইত, যখন সেই দৃষ্টি পুনরায় শারদ-গগনের চন্দ্রকিরণব মনুষ্যচিত্তে স্নিগ্ধ অনুভূত হয় ;__ঘে মনুষ্য পৃথিবীতে পুর্বেব পিশ।চ কি অন্নুরের অবতার বাঁলয়৷ সকলের স্বণা কিংবা শঙ্কার কারণ হইত, যখন সেই মনুষ্য, অশ্রুময়ী

অশ্রজল। ৫৫

শসা

মন্দাকিনীর পুণ্যোদকে অবগাহন করিয়া, মুর্তিমান্‌ মঙ্গ- লের ন্যায়, পুনরুণ্খিত হয়, তখন স্বর্গে ও মর্তো ছুন্দুভিধবনি হইতে থাকে, প্রীতি হর্যতরে পুষ্পবৃষ্টি করে, এবং সমগ্র মনুষ্যা- জাতির সম্মিলিত দর আবেগে উচ্ছদসিত হইয়া আশী- ব্বাদ করে।

এই জন্যই বলিয়াছি যে, তোমার মণিমুক্তার মোহন-মাল। দুরে রাখ : শামি একবার নয়ন ভরিয়া মনুযোর নয়ন- বিদন্বিনী অশ্রুমাল| নিরীক্ষণ করিয়া লই। অশ্রজলের অসূত্র-গ্রথিত অপূর্ববমালা্ক্টে পরিতে পারিলে, কারুকরের কাঁনঘম আভরণে আর প্রয়োজন কি? দয়া যদি নয়নে বহে, ভক্তি অথব। প্রীতি যদি মুখচ্ছবিতে বিলসিত রহে; এবং হৃদয় যদি প্রক্ষালিত ও পরিশোধিত হইয়! প্রসন্ন- জ্যোতিতে প্রতিবিশ্থিত হয়, তাহা হইলে আভরণের আর অভাব কি?

ধাহার! বীর-ধন্মে অন্ুরক্ত, বীরাচার-পরায়ণ এবং পৌরুষ- মহিমার উপাসনা মাহাদিগের একমাত্র উপাসনা, তীাহা- দিগের মধ্যে, কাহারও কাহারও অশ্রুবর্ধণে লজ্জা ও অশ্রু দর্শনে দ্বণ! হয়, এবং ফধাহাকে তাহারা অশ্রুজলে আর্দ দেখেন, তাহাকে অকৃতী, অকন্মণায ও ছুর্বলমনা বলিয়া অবজ্ঞক। করিতে আরম্ভ করেন। অহো! মনুষ্যের কি ভ্রম! যখন

৫৬ . নিভৃত-চিন্তা |

সস পা সিল সপ শিশিস্জিবীসি সিরা ডল পিপাসা ল অলিসিদল ৯৮ শশসি স্পস্ি স স্প দিপা আছিল পীতিশাসিরাসিপী ৭প সিি্পাসিসি লী সি সিনা সিলাস্সিত পক্প্পী্দিসিশসি তা সস সরি? পলিসি পরী সপ এ প্লাস সত পিসি পম

বীর-হৃদয় রিয়েপ্ট আঁ? % ইটালীর পুনরুদ্ধার ও পুশকজ্জীবনের জন্য প্রাণ-পণে যত্বু করিয়া, এবং প্রাণ-গত ঘত্ব সত্বেও পরি- শেষে ব্৫থ-মনোরথ হইয়া, ইটালীর দুঃখে অশ্রুপাত করিয়া- ছিলেন, তাহার পৌরুবী প্রতিভা তখন উজ্জ্বলতর আলোকে আলোকিত হইয়াছিল- না, লজ্জায় হীনপ্রভ হইয়াছিল ? যগন অক্ষয়-কীর্তি ইপ্সিলান্তি ৭ কারাবাসের আশঙ্কিত অন্ধ-

* রিয়েন্ট সী চতুর্দশ শতাব্দীর একজন বিখ্যাত পৈত্রপ্রিয় মহাপুরুষ । ইনি যেমন রূপবান্‌, তেষনই ৰাগ্মী এবং বু]জনীতির কুটযুদ্ধেও তেমনই কৃতকর্শী ছিলেন। ইহার চরিত্র এক দিকে মহত্ব ও মাধুর্য্যে কমনীয়,

আর এক দ্রিকে- নৈতিকতার কর্ধক্ষেত্রে তয়াবহ। ইহার জন্মভূমি ইটালী। ইটালী তখন অস্্ীয়ার অধীনরাজ্য। তক্ত যেমন বিগ্রন্তের পাদ-পীঠকে অশ্রজ্জলে ধোয়ায়, এই মহাত্মাও, ইটালীর রাজধানী রোম নগরের অনেক স্থানকে সেইরূপ অশ্রজলে ধোয়াইয়াছেন। ইনি যাহী- দিগের উদ্ধারের জন্য অশ্র বিপর্জন করিয়াছিলেন, সেই অবোধ অপা- ত্রের ইহার অমান্ষ-চরিত্রের মন্রগ্রহ করিতে অসমর্থ হইয়], পরিশেষে ইহার প্রাণের উপর আঘাত করিয়াছিল ।

1 আলেকজেগডার ইগ্গিলান্তি তুর্কাধীন গ্রীকরাজ্যের অন্তর্গত ওয়ালেপিয়। নামক প্রদেশের হুস্পদার অর্থাৎ শাসনকর্তার জ্যেষ্ঠপুক্র। তাহার পিতা ১৮০৬ খ্রীঃ অবে তুর্কের সম্রাটকর্তৃক নিতান্ত অন্তায়রূপে পদ্চ্যুত হওয়ায়, তিনি পিতৃ খণ পরিশোধ এবং সঙ্গে সঙ্গে পুরুষপরম্প- রাগত পৈত্র ভূমি অর্থাৎ গ্রীক্রাজ্যের পুনরুদ্ধার বিষয়ে কৃতসক্কর হন। আজিকার এই নবা গ্রীকৃজাতি, ধাহাদিগের প্রসাদাৎ স্বদেশে স্বাধীন হইয়। মন্থষোর মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে: হপ্সিলাস্তি ভাহাদগের মধ্যে

অশ্রজল। ৫৭

০ ০০

কারে ও নৈরাশ্যের অরুন্থুদ বেদনায়, পর-প্রহার-নিগৃহীত স্বজাতির জন্ত মশ্রুমোচন করিয়াছিলেন, তখন কে তাহার প্রতি অবজ্ঞার চক্ষে দৃষ্টিপাত করিয়াছিল? যখন জুলিয়স ফাবর, % ফ্রান্সের ক্ষতদেহে ওষধ লেপনের উদ্দেশ্যে অশেষ- বিধ উপায় অবলম্বন করিয়া, ক্ষতবিক্ষত ফ্রান্সের অবস্থা] স্মরণে, শক্রর নিকট অশ্রুত্যাগ করিলেন, তাহার চারিত্র- গৌরব ও সামর্থা তখন অধিকতর শোভ। পাইয়াছিল- না লজ্জীবশে নুইয়া পড়িয়াছিল ? যেমন প্রকৃত গৌরবান্থিত উন্নত পুরুষেরা বিনয়ে অবনত হইতে লজ্জা অনুভব করেন না, সেইরূপ ধাহার৷ প্রকৃত বীর-প্রাণ প্রধান পুরুষ, তাহারাও হাদয়ের উদ্বেলতায় অশ্রব্ণ করিতে লভ্ভিত হন না। বার- ধন অশ্রজলের বিরোধী নহে। অশ্রুজলে উহার পুষ্টি হায়! অশ্রজলেই অনেকস্থলে উহার প্রথম সৃষ্টি পরিলক্ষিত হয়। যে দেশের মৃত্তিক বীরের নয়ন-নীরে আরজ হয় নাই, সেখানে আর যে কোন ফল ফলুক, স্বাধীনতার স্বগ'য়

একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি । ৮11০ (891091৮৯097 110১0110110 8100 [11119 811116075 01 (70006,

* জুলিয়স ফাবর বর্তমান শতাব্দীর ফরাসী রাজপুরুষ । ১৮৭০ সালের সুবিশ্রুত ফ্রাঙ্কপ্রশীয় যুদ্ধের পর ইনিই ফধাশীজাতির রক্ষার জন্য সদ্ধির বিবিধ প্রস্তাব লইয়া! লৌহ-বিগ্রহ বিস্মার্কের নিকটে প্রার্থার স্তায় প্রণতমস্তকে দণ্ডায়মান হন।

৫৮ নিভৃত-চিন্তা ।

শ্স

লী উপ সপ সস ০ স্শ৯ সপস আ্ শ উসসসসপ স্লিপ জপ পিসি এ স্টপ পা উপ সসপশসপ

শোভাময়ী কল্পলতা কখনও তথায় অস্কুরিত ও পল্লবিত হইতে পারে না। ইতিহাস এ কথার সাক্ষিস্থলে দণ্ডায়মান । জগতের যে কোন দেশকে এইক্ষণ স্বাধীনতার সম্পদনিচয়ে বিভৃষিত দেখিতেছ, সেই দেশেরই এই কাহিনী। মনুহ্য দেখে নাই, কিন্তু সর্ববসাক্ষী ইতিহাস দেখিয়াছেন যে. তথাকার অগ্রগণা পুরুষের, যামিনীর অন্ধকারে অঙ্গ ঢাকিব।, জননী- জন্মভূমির প্রীতার্গে অঞরজলে তর্পণ করিয়াছেন; এবং সেই তর্পণেই মৃতদেহে জীবন-সথ্শার হইয়াছে,_মৃতদেহের শত খণ্ডে বিভক্ত অঙ্গপ্রতাঙ্গ যোড়া লাগিয়াছে, এবং বরাভয়- করা, বীরারাধা] আগ্ভাশক্তি প্রফুল্ল ও শ্সন্ন হইয়া সাক্ষাৎ- কার প্রদানে তাহাদিগকে কৃতার্থ করিয়াছেন ।

অশ্রু ঝরে কার? না, যার হৃদয় আছে। মনুষ্য কে? না. যে হদয়বান। যে সাধনা অথবা যে তপস্তায় হৃদয়ের কোন সম্পর্ক নাই, সেই সাধনা অথবা! সেই তপস্তায় আবার সিদ্ধি ও ইষ্টফল কি? শবে শ্রুতি-বিনোদন হয়। কিন্ত হৃদয় ভিন্ন হৃদয়কে জাগ্নীইতে পারে কিসে? মনুষ্যসমাজ যে সকল ভুবন-বিশ্ষত ভয়াবহ বিপ্লবে, আমুল বিলোড়িত হইয়াছে ; যে সকল অভাবনীয় বিপ্লব, সৃষ্টি ও অস্থষ্টি এবং অন্ধকার ও আলোককে এক করিয়া, তায় চুরিয়া নূতন গড়িয়া, মনুষ্যসমাজকে সাধারণের স্থুখ-শান্তিময় নৃতনযুত্তি

সি

অশ্জল । ৫৯

শন

প্রদান করিয়াছে-যাহার অপ্রতিহত প্রভাবে জাতির উৎ- পত্তি কি জাতির বিলর, ধর্মের পুনঃসংস্কার, নীতিশাস্তের পুনঃশোধন, রাজনীতির নৃতন গ্রন্থন এবং দীন-ছুঃখীর ্বস্থ- স্বাধীনতার চিরবিদ্বেষিণী দানবী ক্ষমতার বিনাশ-সাধনরূপ অদৃষ্টপুর্বব ও অনির্ববচনীয় ফল ফলিয়াছে, একীভূত জাতীয় হৃদয়ের অন্তস্তল-বিলোড়নই তাহার একমাত্র কারণ ;- এবং ধাহারা ঝটিকার পৃষ্ঠে আরূঢ হইয়া জাতিবিশেষের হাদয়- বিলোড়নে অগ্রসর হইয়াছেন, বজ ও বিদ্যুৎ লইয়। ক্রীড়া! কারয়াছেন, বিদ্বে ঝাপ দিয়া পড়িয়াছেন, বিপত্তিকে আদর করিয়া মাথার লইয়াছেন, অথবা আপনার হৎপিগুকে দঘগ্রন্থি হইতে ছি'ড়িয়া আনিয়া শক্তির নিকট বলিস্বরূপ উপহার দিয়াছেন, তাহারা সকলেই হৃদয়বান। তাহাদিগের চক্ষু হইতে দয়ার অশ্রু, ভর্তির অশ্রু, প্রেমের অশ্রু, অথবা জাতীয় অনুরাগের উষ্ণ অশ্রু ধারায় বহিয়াছে, এবং সেই অশ্রধারাই জাতীয় হৃদয়ে প্রমন্তবেগে প্রবাহিত হইয়া! পৃথি- বীব পাপ তাপ ধুয়া নিয়াছে। ধন্য সেই পবিত্র অশ্রু! ধন্য তাহারা, ধাহার' পরের জন্য, কিংবা প্রেম-ভক্তির মারাধ্য জনের জন্য, মথবা স্বদেশ, স্বজাতি কিংবা দেশ- নির্বিবশেষ ও জাতি-নির্বিবশেষ মনুষ্যের জন্য), এরূপে অশ্র- বিসজ্জন করিয়াছেন ।

বিরাট্‌ পুরুষ।

9

এই ভূত-ধাত্রী ধরিত্রী, এক সময়ে এক প্রকাণ্ড বাম্পপিগু অথবা পিশ্তীভৃত তরলবহ্ির ন্যায়, শুন্বর্ত্ে ভ্রাম্যমাণ ছিল। তখন জলে স্থলে প্রভেদ ছিল না; সমস্তই একাকার । তখন হিমাত্রি কি বিন্ধ্যাচল, ভূমধা কি ভারত সমুদ্র, দৃশ্যু- গোলকে, বিভিন্নতা জন্মাইত না; সমস্তই এক। তখন নদী ছিল না এবং নদীর বক্ষে লহরা 'খেলিত না; তরু লতার উৎপত্তি হয় নাই, স্ততরাং তরুশাখায় বসিয়া বনের পাখা গান করিত না এবং কুস্মিত লতার স্থকৌমল অঙ্গ বায়ুভরে ছুলিয়! ছুলিয়া অলিগুঞ্রনে গুঞ্জিত হইত না। তখন আকাশে তারা ফুটিত,_- আকাশের অনন্ত নক্ষত্রমাল।, সায়ন্তন পুষ্প- মালার স্তায় প্রন্ফুটিত হইত; কিন্তু পৃথিবী হইতে একটি চক্ষুও একবার তাহা চাহিয়া ফেখিত না। তখনও সুর্যের উদয় হইত, সূর্য্য অস্ত যাইত ;-সূর্য্যমগ্ডলের প্রদীপ্ত রশ্মি জগতে ছড়াইয়া৷ পড়িত; কিন্তু পৃথিবীর একটি চক্ষুও তাহা দেখি- বার জন্ উন্মীলিত হইত না। তখন গ্রাম নাই, নগর নাই, জীবজ্ত্বর সঞ্চার নাই, ভোক্ত৷ নাই, ভোজ্য নাই, দ্রষ্টা নাই,

বিরাট পুরুষ । ৬১

২২৭ ৯ পি সিসি পিউ

দৃশ্য নাই, স্থখ-ছুঃখের অনুভূতি কিংবা হর্ষবিষাদের ক্রীড়া নাই ; -পৃথিবী শুন্াময়।

সেই শুন্তহৃদয়! পৃথিবী, শতসহত্র যুগ হইতে শতসহত্র যুগ পর্যান্ত, এইরূপে বিবর্তিত হইয়া, আজি স্বভাব ও শিল্প- জাত বৈভবের অপূর্ব মিশ্রণে কবিকল্পিত অমরাবতীকেও অধঃকৃত করিয়াছে, এবং স্বপ্নও কোন দিন যে সম্পদের ছায়া দেখিতে পায় নাই, আজি পূখিবী সেই সম্পদে শোভা- স্থিত হইয়া, জগতে বিরাজ করিতেছে । আজি উহার অট্র- হাস্ময় সমুদ্র-তরঙ্গ অর্ণবপোতে অলঙ্কৃত, অভ্রভেদি গিরিশুজ বিজয়-ছুন্দুভিতে নিনাদিত। উহার কোথাও বৃক্ষবাটিকা, কোথাও বিলাসবন ; কোথাও তপস্যার পবিত্র শাশ্রম, কোথাও শান্তির পুণ্য নিকেতন। উহার কোথাও পারিস ও লগুন প্রভৃতি মহানগরী মনুষ্তের হল-হলায় নভস্তলকে আপুরিত করিতেছে, কোথাও বিহঙ্গবিনোদিত নিভৃত- নিবাসের প্রসন্নমূত্তি ও প্রশান্ত গাস্তীষ্যে চিত্ত অন্কবিধভাবে অভিভূত হইতেছে। উহার কোথাও শ্রীতির পুষ্পিত উদ্যান, কোথাও পৌরুষগুণের পাষাঁণ-কঠিন ক্রীড়াস্থান ; কোথাও বারসেনার় ভয়ঙ্কর হুঙ্কার ও অন্ত্রঝঞ্চনা, কোথাও বীণার মোহন নিঃস্বন ও বিশ্রন্ধ বন্ধুতার প্রাণপ্রদ সান্ত্বনা । কোথাও সাহিত্য, কোথাও সঙ্গীত; কোথাও পুস্তকালয়ের অত্ুল-

৬২ নিভৃত-চিন্তা ৷

5 পিল লী্পবাসিলী লিপি লা নি সি সিল ৩ শপীলীন্পিতি তি লাশ পল ছি ৬৮০৬

ভাগার, কোথাও ফন্ত্রালয়ের অপ্রতিম কারুনৈপুণা ;__ প্রান্মাদের উদ্ধে প্রাসাদ, ভূষানের উদ্ধে ব্যোমধান ; গৃহের অভ্যন্তরে রত্বমালা, গৃহের বহির্ভাগে রত্বোজ্ভবল দীপমাপ]; -_ অক্লান্ত আকাঙক্ষাঃ? অবিশ্রান্তকার্য, অসীম উন্নতি ও অরুদ্ধ গতি ।

যিনি এই বৈভব ও এই বিচিত্র সম্পদের প্রতিষ্ঠিত অধি- স্বামী, _পশু পক্ষী, কীট পতঙ্গ, সকলেই প্রকারতঃ ধাঁহাকে প্রভূ বলিয়া স্বীকার করে,__ভূত-শক্তি বাহার পরিচারিকা।; কোটিযোজন দুরস্থ এ্রহাধিরাজ ভাক্করও যাহার চিত্তবিনো- দনের জন্া চিত্রকার্যে নিয়োজিত হয়, তিনিই বৈজ্ঞানিক কল্পনার বিরাট পুরুষ *%._স্থষ্টির প্রধানতম বিকাশ, পার্থিব স্থগির শেষ ফল, সমগ্র মানবজাতিরূপ বিরাট বিগ্রহের প্রাণ-

" প্রত্যক্ষবাদ অর্থাৎ 1১08111৮6 1১1)110৯9])1)” নামক দর্শনতত্ের উদ্ভাবয়ি ত1 প্রাসদ্ধনাম। কোণ্ট. সমস্ত মানব জাতির (011011৮০111 অর্থাৎ "সমবেত জীবন" অর্থে, 110 1507 উ01)101)06 অথবা 11), (110 1716 এই নাম প্রথম প্রপেোগ করেন। ইহার বাঙ্গাল! অনুবাদে কেহ পরম সৎ এবং কেহ কেহ বৃহৎসৎ শবের বাবহার করিয়াছেন। আমর তাহা না করিয়া চিরগৌরবাহ্ বৈদিকভাষার সম্মানের অন্ুবেো!ধে এ অর্থেই বিরাট পুরুষ শব্দ ব্যবহার করিলাম । কোন্ট যে (97777017100 শব্দের ব্যবহার করিয়াছেন, বৈদিক সাহি- ত্যের বিরাট পুরুষ সর্বাংশে সেই অর্থের প্রতিপাদক না হইলেও. উভয়ে

বিরাট রর ূ ৬৩

পশলা শা লারা ০০৭১ পেপসি পাশ লী পা লা লা পাশপাশি | তি পাস্পিিতিশিপরি শিপ পাপী সা শশী পা পিপাস্পিলি তাত পা পাস শপ শপিরটি পি শা শী লা লা

দেবতা । এই পৃথিবী ই'হারই প্রথম শিক্ষার প্রতিষ্ঠানভূমি, ই হারই কম্মক্ষেত্র ও প্রমোদগৃহ।

আমরা যখন ফোটা ফোটা করিয়া বারিবিন্দু এবং একটি একটি করিয়া বালুকণা গণনা করি, তখন দ্রব ও ঘন পদার্থের প্রকৃত ভাব আমাদিগের বুদ্ধিতে প্রতিফলিত হয় না। কে দুর্ববাদল- -বিলক্ষি শিশির- "বিন্দু দেখিয়া জলরাশির শক্তি চিন্তা

যে বিশিষ্ট সাদ আছে, তাহ; খণ্েদসংহিভার পুরুষ ন্ক্ত হতে উদধ ত নিয়স্থ পংক্তি নিচয় পাঠেই প্রতীত হইবে।

“সহজশীর্ষ। পুরুবঃ" সহস্রাক্ষঃ সহত্রপাৎ্

সভূমিং সব্বতোরত্য অত্যতিষ্ঠদ্ঘশা লম্‌।

পুরুষ এবেদং সর্ববং য্ভুতং যচ্চ ভাব্যমৃ,

উতামৃতত্বসোশানো যদন্লেনাতিরোহাত

এতাবনস্য মহিষ অতোজ্যায়াংশ্চ পুরুষঃ

পাদোস্য বিশ্বাভৃতানি ত্রিপাদস্যামৃতং দিবি ।

ঝিপাদুর্ঘনুদেৎ পুরুবঃ পাদোস্যেহাভবৎ পুনঃ,

ততো] ধশ্খং ব্যক্রমত সাশনানশনে অতি।

তন্মাদ্ব বিরাড়জায়ত বিরাজোধি পুরুষঃ

স জাতোত্যারি চ্যত পশ্চাদ্‌ ভূমিমথে পুরঃ 1৮

পগ্িতবর "৮. 81011 তাহার ()7718010001 30780170195 2

0.৩ 00111] 01111012107 0 1110 1১০0]10 ০0 11018 নামক গ্রন্থে এই বিখ্যাত পংক্তি নিচয়ের এইরূপ অন্থুবাদ করেন।

৬৪ নিভৃত-চিন্তা ৷

করে? কে কুশাগ্রলগ্র পুস্পরেণু দেখি! পুঞ্তীকৃত রেণুনিচয়ের গুরুত্ব ও ভারবত্তা ভাবিয়া দেখে? কিন্ত্ত যখন সেই বারিবিন্দু অসংখ্য বারিবিন্দুর সহিত পরিমিশ্রিত. হইয়া গঙ্গার প্রমত্ত ক্োতে কিংবা সাগরের প্রমত্ত উচ্ছ্বাসে নৃত্য করে,_ যখন সেই বালুকণা অসংখ্য বালুকণার সহিত মিশ্রিতভাবে সমুচ্ছিত শৈলস্তস্তবৎ দণ্ডায়মান হয়। আমরা তখন দৃষ্টি মাত্রই আকৃষ্ট ও আনত হই। মনুষ্য সন্বন্ধেও এই কথা।

সম ৮০ ২

০], 1১00৭1)2 18 & (100৯)৫ 10418 & 0000৯8110 050৭2 && 11000420107 000 0৮০ 40 070৮01901)018 1016 07011)5 106 0৮৭" 1)0৯৯64 (10 )1)5 8১1০০011601) 1111067৯525 3৯70৯114 ]।11014611151000 ৮170165 ১৮1):01061 10281006207 281101 চ1)10% শো ১1)0111)67110 1৭ 0150) 1170 1070 001001007(811055 ৯7601711796 /৮ ৮180148- 35 উি0৩] 0 1017 86801৯৮8101 0800 18 ন0]6- 1107 (09 11015 ভা] ওযা(010605 2108 91007010010) 5 810 1101০6-1901017৯ 01100000701 তা10161) 81081109706] 010 075 4৮, | 91111110100 101011যোল 1১01058101170010101 সনম, 4৯ এয শে 01100010 আছও 212) [1০900000 17070, 100 ৮৯ 6001) 160৯0 7৮ মোচাস]) মাতে 0৮ 10178 ত0]। ০9 7160 111005 1101) 00170 011, 1) 17101101011) তিন 1১071171706 0110 [1017 | 001) /১6)71576, 1১07) 09000 10৮ 0604501১65০, 81

€৮011017১1)011) 10001111009 01001091010

পে ্পাপ৬ পলাশ সা পপ জা

বিরাট পুরুষ । ৬৫. আমরা মনুষ্কে চিনি না, মনুষ্যের গৌরব বুঝি না। আমরা একটি একটি করিয়া মনুষ্য দেখি,_-একটি একটি করিয়া মনুষ্য লইয়! বিচার বিতর্ক করি । তাহাতেই মনুষ্য- প্রকৃতি ও মানবী শক্তির প্রকৃত মহিমা আমাদিগের চিন্তার আবিল দর্পণে প্রতিবিদ্বিত হয় না। মনুষ্যের অভাব ও অপুর্ণতাই আমাদিগের চক্ষে পড়ে; মনুষ্য কি করিয়াছে,

কি করিতেছে এবং ভবিষ্যতে কি করিবে বলিয়। আশ্বাস

এই বৈদ্দিক কল্পনা যে মানবঙ্জাতি লইয়া, পশ্চাৎ ইহ! আরও বিশদ হইয়াছে | বথ,_

“যত পুরুষং বি অদধুঃ কতিধা! বি অকন্সয়ন্‌, মুখং কিমস্য কৌ বাহ্‌ কা ডর পাদ্। ডচ্যেতে। ব্রাহ্মণোস্য মুখমাসীদ্‌ বাহু রাঞন্ঃ কৃতঃ

উর তস্য যদ্েশ্তঃ পত্যাং শৃত্রো অজায়ত ।

15. ৮8119000000 094৯) 001500169 1১07881575 0160 109৬ 1111)" 1)911৯ 014 1119) ৫011 10110) 01)? 9110, 0 10151000011) 2 910 011))5 (100 1)0) 2 01700 0109001691৯) 810 074 (1917৮৫1)0ম) ) 1013 010182])5 01101106011, 0006 18791017001) ৫৭ 101৯1100011), 01)0 10902177245 1708010 1017 81101450060 0110 (1১0 13841785116 ৪৯ 101৯ 001811৯2016 ৯011 সু)0106

17011) 1015 1601, 5). 11017,

৬৬ নিভৃত-চিন্ত। |

সস পিপি পিরিত স্টপরা | পপি শর তি পিস পিসি

দিতেছে, তাহ! চিন্তায় আইসে না। কাহারও উদরে অন্ন নাই অঙ্গে বন্ত্র নাই, শরীর নানাবিধ বিকট ব্যাধিতে অকাল- জীর্ণ, আমর। তাহাকে দেখিয়া আর এক দিকে মুখ ফিরাই ; অথবা তাহাকে দূর দূর বলিয়া দূর করিয়া দিয়া একটি পালিত কুকুরকে বুকে টানিয়া লই। কেহ শিক্ষাবিরহে আজও নিকৃষ্ট জন্তুর হ্যায় অতি নিকৃষ্ট জীবন যাপন করি- তেছে, মনুষ্যকুলে জন্মলাভ করিয়ীও মন্ুষ্যলভ্য উদ্কর্ষের বহু নীচে পড়িয়। রহিয়াছে; আমরা তাহাকে দেখিয়া দ্বণায় ৃষ্টিসঙ্কোচন করি। কেহ শিক্ষাবলে সমুন্নত হইয়াও তাতো- ধিক জঘন্যবৃত্তি অবলম্বন করিতেছে-_কখনও প্রয়োজন কি প্রবৃত্তিবিশেষের অসহ্য তাড়নে, নীচতার নিমন্নতম স্তরে নাবিতেছে। কখনও ক্রোধাদি ভাবের আকম্মিক উত্তেজনায়, মনুষ্যত্বের সীমা লঙ্ঘন করিয়া বাইতেছে ; আমর তাহাকে দেখিয়! বিষাদে ও বিদ্বেষে জর্জরিত হই । এইবর্ধপে একটি একটি করিয়। মনুষ্য দেখিলে,_তিল তিল করিয়। মনুষ্যের দোষ গুণ পিচার করিলে, শ্রদ্ধা! 'ও শ্রীতর কথা দূরে থাকুক, মনুষ্য সম্বন্ধে আমাদিগের মনে ক্রমশঃই অতি প্রগাঢ় অশ্রদ্ধা ও অবজ্ঞা! জন্মে; এবং মনুষ্য কেন মনুষ্যের সংসর্গে অবস্থান করে, মন্ুষা কেন মনুষ্যের জন্য লালায়িত হয়, এবং মনুষ্যের ছলনা, মনুষ্যের ঝঞ্চনা, মনুষ্যের ক্রুরতা ও নিষ্ঠ,রতা কেন

সপ সস সস

বিরাট পুরুষ। ৬৭

ক্ষ সি কাস

বিষ-সর্পের মত সমস্ত মনুষ্কে গ্লাস করিয়া না ফেলে, ইহাই আলোচনার জন্য এক বিষম সমস্যা হইয়া পড়ে। কিন্ত বখন আমরা মনুষ্যকে বিস্মৃত হইয়া, একীভূত মনুষ্যজাতির চিন্তা করি,_যখন সেই আসমুদ্রগরিব্যাপি বিরাট মুত্তিকে ধ্যাণনেত্রে দর্শন করিয়া, আমরা উহার ভূত ও বর্তমানের তুলনা হইতে ভবিষ্যতে উঠিতে যত্ববান্‌ হই, তখন আমা- দ্রিগের বুদ্ধি ও হৃদয় উভয়ই এক অনিরববচনীয় ভাবে স্তম্ভিত হয়, এবং যে আশা আত্মদুক্কতির অনুতাপ-বহ্িতে দগ্ধ হইয়া ভগ্ন ও অবসন্ন অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছিল, তাহাও জীবনের নৃতন ক্ফুরণে জাগিয়া উঠে।

লোকে যাহারে ইতিহাস বলে, তাহা এই বিরাটু পুরুষের জীবন-চরিত। কিরূপে জল-বুদ্দ হইতে জীবসঞ্চারের আরম্ভ এবং স্থষ্রি প্রক্রিয়ার অনন্ত বিবর্তে এই বিরাট পুরু- ষের আবির্ভাব হইয়াছে.__কিরূপে নিজীব জড়-পরমাণু হইতে উদ্ভিদ, উদ্ভিদ হইতে অনতিবিকসিত প্রাথমিক জীব, --তাদৃশ জীব হইতে পশুজীবন এবং পশুজীবনের পরি- ণতিতে এই বিষ্ময়াবহ মানব-জীবনের ক্রমিক বিকাশ ঘটি- য়াছে, ইতিহাস তাহা দেখে নাই। সুতরাং, ইতিহাস সে বিষয়ে সাক্ষ্য দান করিতে অক্ষম। সেই অতীত-তন্ব অন্ব- মানের অধিগম্য হইলেও, ইতিহাসের বিষয় নহে। ভুঁপঞ্জর-

৬৮ শিভৃত- চিন্তা |

পিসি লি শপ সপ লালে

নিহিত, নি ভিন রূপ অস্থির াৃসট ও বিসদৃশতা এবং ভূতত্বসংক্রান্ত আরও বনুবিধ কথার উপর নির্ভর করিয়া সে বিষয়ে একট যৌক্তিক উপপন্তি করিবার সময় হইয়া খাকি লেও, তাহা এঁতিহাসিক সিদ্ধান্ত বলিয়া গণ্য হইবে না। কিন্তু, কিরূপে অসহায়, অশিক্ষিত. অসভ্য মনুষ্য, জীবনের শৈশব-সময়ে, বনা পশুর সঙ্গে বনে বনে বিচরণ করিয়া, এইক্ষণ এই বিরাটুবেশ ধারণ করিয়াছেযে এক সময়ে শীতবাতের অত্যাচার হইতে আত্মরক্ষার জন্য ভূগর্তে কিংবা বৃক্ষকোটরে মাথা লুকাইত, সে কিরূপে আজি ভূপতির আসনে সমাসীন হইয়। সমৃদ্ধি ও এশ্বর্ষেযর সকলরূপ সাম. গ্রীতেই বিলসিত রহিয়াছে,--যে প্রকৃতির বজবিদ্যুন্মযী ভয়ঙ্কর মুর্তি দেখিয়া ভয়ে জড়সড় রহিত, সে কিরূপে এই- ক্ষণ প্রকৃতিরই উপর কিঞ্চিতপরিমিত প্রভুত্ব স্থাপন করিয়া সেই বজ্ববিহ্যৎ লইয়া খেলা করিতেছে,_-যে এক সময়ে কথাটি কহিতেও অসমর্থ ছিল, তাহার মুখের কথা ও মনের ভাব কিরূপে এইক্ষণ অযুতভাষার অযু প্রবাহে তরঙ্গের উপর তরঙ্গ খেলাইয়া বহিয়া যাইতেছে--যে এক সময়ে আপনার দুই হাতের দশটি আঙ্কুলও গণিতে জানিত না, সে কিরূপে এইক্ষণ আকাশের তারা এবং গ্রহ উপগ্রহের ব্যব- ধানভূত রেখানিচয়কেও গণিতে শিখিয়াছে_যে কোন

বিরাট্‌ পুরুষ । ৬৯

সিমি ০২৯৮ পাস সস পল ৯ শপ পট এ সাপ শপ আস পি লাস ৯ প্লাস সস সস ৯০ রস ৯ পা সা সপ্ন িস্ইপপস স্ইই্রজি

তত্বেরই কিছু জানিত না, সে কিরূপে জ্ঞানগম্য সমস্ত তত্ব, এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে এই সমাজ-যন্ত্রের উদ্ভাবন দ্বার! পৃথিবীকে আপন।র তাবে ওতপ্রোতরূপে জড়াইয়া একে- বারে এইক্ষণ গ্রাস করিয়া বসিয়াছে, ইতিহাস ইহার সমস্তই অপরিস্ফুট আলোকে অবলোকন করিয়াছে, এবং এই কাহিনী কহিতে উদ্ভত হইয়াছে বলিয়াই ইদানীং ইতিহাসের এত আদর বাড়িয়াছে।

যদ হতিহাসে বিশ্বাস কর, তাহা হইলে অবশ্যই শ্বীকার করিবে যে. এই বিরাট পুরুষের গতি ও উন্নতি নিয়তির অনতিক্রম্য শাসনে অন্ুশাসিত এবং আতএবই সর্ববতোভাবে অবাধ্য ও অব্যাহত । সেই প্রথম স্ষ্টি অবধি অগ্ পধান্ত, ইহার উন্নতি বিনা কোনও মংশেও অধোগতির লগ পরিলক্ষিত হয় নাই। রাজ্যের উ্থান ও পতন আছে'__ জাতিবিশেষেরও উদয় এবং বিলয় আছে। কোন রাজ্য একদিন স্থুর ভোগ্য সম্পদের সর্ববাঙ্গীণ পরিপুর্ণতায় পৃথিবীর আভরণ স্বরূপ ছিল, আজি সেই রাজ্য শ্মশান ভূমিতে পরিণত হইয়] অস্থিলুন্ধ গৃপ্রশকুণির আবাস স্থল হইয়াছে। কোন জাতি একদিন জ্ঞানে ও গুণে জগদ্গুরু বলিয়া পুজ। পাইত,_জাতি সমিতির মধ্যস্থলে রাজাধিরাজ-চক্রবস্তীর ন্যায় উপবিষ্ট হইত; আজি সেই জাতি পরকীয় পদা-

৭০ ভূত-চিন্তা |

জি এ দিল পি পপি পিতার শাসনে পল লা শ্ীগীিলী শি সতী শা পলিসি ৮ শিপ শি পিপি স্পিন শি লী পলি ৫ সিশশিশসদ শস্পিসলশ

ঘাতে র্রিত রা ডিজি জল অঙ্গাবেদনার প্রশমন করিতেছে, এবং যে পর্দে আহত হইতেছে, সেই পদই পুনরায় মাথায় তুলিয়। পরিত্রাণের উপায় দেখিতেছে। যেসকল রাজ্য ও যে সকল জাতি ইতিহাসে কীন্তিত হই- য়াছে, তাহাদ্িগের অধিকাংশেরই এই ইত্হাস। একদিন উত্থান, একদিন পতন্ একদিন উদয় ও এক দিন লয়। কিন্তু পৃথিবীর সমস্ত রাজ্য ও সমস্ত জাতি ধাঁহার অজপ্রত্যজ, যিনি সকলকে লইয়া এক)-_ইগ্ডিয়া ও আমেরিকায় ধাহার সমান সম্বন্ধ,_জেতা ও বিজিত উভয়ই সমানরূপে ধাহার দেহবদ্ধ, সেই বিরাট পুরুষের উত্থান মাত্র আছে, পতন নাই; উদয় আছে, বিলয় নাই। তাহার গতির এক মাত্র পথ উন্নতি, অথবা উন্নতিই এ গতির নিয়মবদ্ধ পদ্ধতি । মন্ুধা কখনও সিংহাসনে বসিয়া ইহার গতি ও উন্নতির প্রতিকূলে সম্রাটের বল প্রয়োগ করিয়াছে,_কখনও যাজক ও আভিজাতদিগের মত সম্প্রদায়বদ্ধ হইয়া ইহাকে তৃণের নিগড়ে বান্ধিয়া রাখিবার জন্য যড়যন্ত্রবদ্ধ হইয়াছে | কিন্তু যেমন তটাভিঘাতিনী শ্রোতস্বিনীর কলকলায়মান জলরাশি বালুর বাধে অবরুদ্ধ রহে না, এবং ভূকম্পের গিরিবিদারী অনলোদগার লতাপাতার আচ্ছাদনে ঢাকিয়। রাখা যায় না; সেইরূপ মনুষ্য-বিশেষ কিংবা সম্প্রদায়বিশেষের কোনরূপ

বিরাট, পুরুষ। | ৭১

আস স৯িপলিসশি পা পা পান শত পা পালি লি পা শী শী জলি স্ব তাস সি পি আপা সী ০০০ ৯ শী

চেষ্টাই মানবজাতিক্ূপ বিরাট ধরার উন্নতিশীল বিকালের মুখে বাধা দিতে সমর্থ হয়না। সেই উন্নতি ও গতি চলি- বেই চলিবে। কে উহার সম্মুখে দণ্ডায়মান হয় £ সেই বিরাট, তরু গাপনার ভিত্তিভমিতে পর্বত হইতেও অধিকতর অটল রহিয়া প্রতি মুহূর্তেই বাড়িয়া উঠিতেছে, এবং আপন- নার ফলপুষ্পশোভিত শাখা-প্রশাখা বিস্তার করিয়া, উত্তর, দক্ষিণ; পুর্বব, পশ্চিম, দিগদগন্তর মাচ্ছাদন করিতেছে । কে এই বৃদ্ধি ও বিস্তার ঠেকাইয়। রাখিবে।

মনুধ্যসমাজ সময়ে সময়ে ধন্ম-বিপ্লব। রাষ্্র-বিপ্লব ও সমাজ-বিপ্লবরাপ অভাবনীয় ঝটিকার আলোড়নে থর থর করিয়া কম্পিত হয়, এবং কিছু দ্রিনের তরে সকল বিষয়েই নিতান্ত উচ্ছঙ্খল ও অপ্রাকৃত হইয়া পড়ে। যেখানে শান্তির বাহ্যশোভ] দর্শনে বিশ্বস্ত হইয়া, সকলে স্থখ-শধ্যায় শয়ান ছিল, সেখানে সহসা ঘোরতর অশান্তি আসিয়া উপস্থিত হয়; _ যেখানে সকলে অনভ্র যামিনীর চন্দ্রতারাময়ী কান্তি দেখিয়া নিঃশঙ্কচিত্তে নিদ্রিত রহিয়াছিল, সেখানে উষার অভুদয় হইতে না হইতেই, সকলে স্থগ্টিবপ্লাবিনী ঘন-ঘটার প্রলরহুষ্কার ও ভৈরব গচ্ভনে চমকিয়া উঠে! তাহার পর দেখিতে দেখিতেই চতুর্দিকে প্রাহি ত্রাহি শব্সহকারে নানাবিধ উৎপাত, উপদ্রব ও লোক-ভয়ঙ্কর আপদ ঘটিতে

৭৪ নিভৃত-চিন্তা ।

পি

নক্ষত্রের যে সম্বন্ধ আছে, মনুষ্য তাহা বুঝিত না; এবং বাণি- জ্যের বিস্তার ও যুদ্ধ বিগ্রহ, শস্তের হাস বৃদ্ধি ও দেশের নৈতিক উন্নতি, অথবা বিবাহ ও ছুর্ভিক্ষ এবং কাব্য ও রাজ- বিপ্রোহ যে অতি সুন্ষম সূত্রে পরম্পর-সম্বদ্ধ রহিতে পারে, ইতিহাসও তাহা বুঝিতে পাইত না। কিন্তু ইতিহাসের সে অবস্থা আর নাই । ইতিহাস এইক্ষণ বিজ্ঞানের আলোকে আলোকিত হইয়া,--বিজ্ঞানের চক্ষে বিশ্ব দর্শন করিয়া, বিজ্ঞানের অণুবীক্ষণ ও দুব-বীক্ষণের সাহায্যে সমাজ-যন্ত্রের পরীক্ষা করিতে শিখিয়া, সর্বতোভাবে নিয়মবাদী হইয়াছে, এবং সমাজের সমুদয় ঘটনাই এক অনুলঙ্ৰনীয় নিয়মের অধীন, এই খলিয়াই এইক্ষণ উপদেশ দিতেছে । ইতিহাসের চরম- সিদ্ধান্ত এহ যে, জড় শক্তির পরস্পর-প্রতিঘাত-জন্য বিপ্রুৰ- নিচয়ও যেমন নিয়মের শাসনে সমুন্তুত, নিয়ম কর্তৃক পরি- চালিত এবং নিয়মের অভীষ্ট ফলে পরিণত হয় ; মানবজাতি- নিহিত বিরাট্‌ শক্তির অভূাানজন্য বিপ্লব-পরম্পরাও সেইরূপ নিয়মের শাসনে সমুদ্ভূত, -নিয়ম কর্তৃক পরিচালিত এবং নিয়- মেরই মঙ্গলময় ফলে পরিসমাপ্ত হইয়া, মনুষ্তের ইষ্ট সাধন করে। যে সকল ঘটনা সাধারণতঃ বিপ্লব বলিয়া! বর্ণিত হইয়া থাকে, ইতিহাস সেই সকল ঘটনাকেই জাতীয় উচ্ছ্বাস অথবা জাতিসাধারণ বিরাট পুরুষের উত্থানচেষ্টা বলিয়! ব্যাখ্যা

শাস্তি - স্পীস্পপসি শা ৮ তিস্পীন সপ স্পন্সর

বিরাট পুরুষ । ৭৫

এপ তে পাপে সপ পি শ স্‌ শি শি সম পি শি শে লাস ৯ শনি শি লি শি

করে, এবং অন্তত ও অক্ুতী লোকেরা যেখানে উক্কাপাত- ভয়ে অধীর নহে, অতীত-সাক্ষী ইতিহাস সেখানে ভাৰি কল/াণের পুর্ববসূচন! ও মানুষী শক্তির সজীব লীলা সন্দর্শন করিয়। আনন্দে উদ্বেল হইয়া উঠে ।

মনুষ্য যে সোপানের পর সোপানে উঠিয়;-উদ্ধী হইতে উদ্ধতর গ্রামে আবোহণ করিয়া, ধন্মের উদ্জ্বলতর জ্যোতিঃ) স্বাধীনতার উচ্চতর সম্পদ, সামাজিক সুখের উৎকৃষ্টতর উপাদান, পারিবারিক জীবনের মহত্তর আদম্প এবং জ্ভ্লানের শ্রে্ঠতর আলোক প্রাপ্ত হইতে পারিতেছে, এইরূপ বিপ্লব ঘটনাই তাহার মূল। বিপ্লবকে কেহ ভালবাসে না অথবা ডাকিয়া আনে না. ডাকিলেও উহা সমাগত হর না। কিন্তু যখন কাল পরিপূর্ণ হইয়া আইসে, ঘটন! ঘটনার তাড়নে তাড়িত সঞ্চালন করে, এবং সেই বিরাট পুরুষের নিদ্রাভ হয়, তখন উহা বিনা আহবানে, বিনা সম্ভতাষণে, আপনিই মাসিয়া আপতিত হইয়! পড়ে ।

কোন দেশ সতোর নামে অসতোর নিরয়-পঙ্কে নিম- জ্জিত হইয়া একেবারে অধঃপাতে যাইতে থাকে,--মানব- জীবনের নিত্য সত্য ধন্মকে কতিপয় বিশেষ ব্যক্তির ব্যব- সায়ের বস্ত্র করিয়া, জন সাধারণকে অন্ধকারে ডুবাইয়! রাখে, পাপ পুণ্য এবং ন্বর্গ মোক্ষ লইয়া বাণিজ্য আরম্ভ করে,

৭৬ নিভৃত-চিন্তা।

সিসি স্লিম কি পর লিলি পি তা শসা পটল সী সস পিলার এ সিসিক পি সত সি

অথবা ইহা হইতেও অধিকতর জঘন্য অন্য কোন কুসিত কার্ষ্যের প্রবর্তন দ্বারা দেশের সমস্ত লোককে পুনরায় পশুত্বে নিয়! পৌছাইতে যত্ব পায়। উল্লিখিতরূপ বিরাটু বিপ্লব সেই ছুরবগাহ অন্ধকারের উপর এক অপুর্ব আলোক ঢালিয়! দিয়া, মনুষ্যের অন্ধীভৃত চক্ষু উন্মীলিত করিয়া দেয়, মনুষাকে স্বচক্ষে দেখিতে শিক্ষা দান করে এবং যে ধর্ম পৃর্বেব ছুরিত দুর্গন্ধের সংসর্গ হেতু সকলেরই দ্বণার সামগ্রী ছিল, সেই ধন্ধেরই অভান্তরস্থিত সার-স্থধা বাহিরে আনিয় মন্গুযা মাত্রকেই তাহাতে অনুরক্ত করিয়া তুলে । কোন দেশের অধিকাংশ অধিবাসী, দাসত্বের লৌহ্শৃঙ্খলে বদ্ধ হইয়া, নৈরাশ্যের অন্তর্দীহে আত্রনাদ করিতে রহে.__ছুর্ববল সবলের উগুপীড়নে অশ্থিতে অস্থিতে ব্যথিত হইয়।_-সব- লের সর্বগ্রাসিনী ক্ষুধা হইতে আপনাকে কোন প্রকারেই রক্ষা করিতে ন1 পারিয়া, বিধাতাকে অভিসম্পাত করিতে থাকে । উল্লিখিতরূপ বিরাট বিপ্লব সেই লৌহ-শৃঙ্খলকে বজাঘাতে বিদীণ করিয়! দাস ও প্রভু উভয়কেই বিচারের আনুগতো টানিয়া আনে এবং ছূর্ববলকে সদ্লেব উৎপীড়ন হইতে উদ্ধার করিবার জন্চ অবৈধ সামর্থোর এ্াচীরহর্গ চূর্ণ চুর্ণ করিয়া ভাঙ্গিয়া ফেলে। এইরূপে উহা অবনীতে ন্যায়ের স্বর্গীয় শাসন প্রতিষ্ঠিত করে, সামাজিক সাম্য ও অসাম্যের

তন্িলসটসদ পিসি পাতা সি সলিল পিলাসি্ণ ৩ পাছিলি ৯ আপি পিপি সপ পিসি সিলািশ শশী স্পা

বিরাট পুরুষ । ৭৭

পি সি সি হি স্পা জা পিটিসি পাছিশ সীল সিসি রস উদ পক পি সি সি স্পািসিলাশ লী সপ সপ পি সি টি পাস অত সা জি আঃ লে ৬ তা ঈপ্সিতা বিলাসী লিল বাসি উপ স্প

সামগ্তস্য বিষয়ক সনাতন বিধির দৃঢ়তা সম্পাদন পানা দেয়, সমাজকে মধো মধ্যেই আগুনে পোড়াইয়া শোধন করিয়া লয়. এবং মনুষা যত কেন ক্ষুদ্র হউক না, মনুষ্যজাতির সমষ্টিই যে মানবজগতের বিরাট পুরুষ, এই সত্য প্রচার দ্বার! আপনি কৃতার্থ হয়।

যাহারা আধুনিক সমাজ বিজ্ঞানকেই জীবনের সর্নবন্ব বলিয়া জানেন, তীাহাদ্িগের মধ্যে কেহ কেহ % এইরূপও উপদেশ করেন যে, এই মনুষ্যাত্বক বিরাট্‌ পুরুষই মনুষ্যের

০০০ শপ পর রা ০৪০ শী সপ আস

ফ্রেডারিক হারিসন প্রভাতি পর্ডিতবর্ণ। ইহারা উপাসনার আব- শ্যকতা বশেষরূপে স্বীকার করেন, এবং ধ্যান, ধারণা ও মননাদি উপায়যোগে উপাসনাও করিয়। থাকেন। কিন্তু মনুষ্য ছাড়া মন্ুষ্যের আর যে কিছু উপাস্ত আছে, তাহা ইহারা স্বাকার করেন ন1। ইহারাই ইদানীং 1,411৮1-(- অর্থাৎ প্রত্যক্ষবাদী বলিয়া পরিচিত। কিন্তু এই সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাত! ও প্রধান আচার্য্য মহাষ্তি পোম্টি উপাসনার পথে কোগায় উঠিয়াছিলেন, তাহ নিরূপণ করা কঠিন । তিনি প্রথম বয়সে এ+টুকু বেশী জ্ঞান-গর্ষিত বৈজ্ঞানিক বলিয়া পরিচিত থাকিলেও বয়সের শেষভাগে, এক জন পরমতক্ত যোগীর ন্যায়, জগতে পুজিত

হইয়াছিলেন। তিনি পুর্বাহ্ছে অন্ধ পোয়া ছুপ্ধমাত্র খাইয়া কঠোর জ্ঞানালোচনার ধ্যানস্থ রহিতেন ; অপরাছে আগে যৎসামান্ত কিঞ্চিৎ পুষ্টিকর বপ্ত আহার করিয়া, শেষে এক টুকরা অতি শুষ্ক কদর্য রুটি ধীরে ধীরে ভাঙ্গিয়। মুখে দিতেন, এবং পৃথিবীর কত দীন ছুঃখী কাঙ্গাল

৭৮ শিভৃত-চিন্তা।

এসি সস্তা লিপ তলা সপ সিএ পিসি ৯ পলা দিলাসসি তাস আপীল শশী সি

একমাত্র আরাধ্য দেবতা। কাব্য ইহার কল্পনার কুম্থম, বিশ্্বান ইহার বুদ্ধি-বল। যে সকল অলোক-সাধারণ মনুষ্য যুগে যুগে জন্ম গ্রহণ করিয়া ইতিহাসের ক্োতে নৃতন গতি দেন এবং পৃথিবীতে দরা, প্রেম, পবিভ্রতা ও প্রতিভার প্রখর জ্যোতিঃ বিকিরণ করেন, মনুষ্জাতি আগে না জানিয়া, ন] বুঝিয়া, অবমাননা ঞরিলেও; পরিশেষে ধাহাদিগের নাম স্মরণেই পলকে পরিপূর্ণ হইয়া জয়ধ্বনি করিতে রহে, তীাহা-

শপ জ। পপ শক শাসিত শীসিদিশী শপ শা শীল পেশা পপ ০ শাপিপাত সপ পপ | সপ পপি পাটি?

এরূপ কররষ্য বস্তও খাইতে পায় না, ইহা, স্মরণ করিয়! ফোটা ফোটা অশ্রু বিসজ্জন করিতেন । এই মহাত্মা! বয়সের এই সময়ে, ভক্তি ও দয়া এই ছুইটি ভাবকেই জীব-হৃদয়ের চরম বিকাশ বলিয়] ব্যাখা! করিতেন এএং আপনি প্রতিদিনই অকীত্রম ভক্তির ভাবে, বৈদিক খধির স্যার, ত্রিসন্ধ্যা উপাসনা করি?তন। কিন্তু তাহাব্র উপাস্ত কে অথবা কি! তিনি কাহার উপাসনায় এইরূপ আকুল রহিতেন? এই বারই বিষম সমস্যা তাহার শিষ্যের বলতেন যে, সমবেত যানব-জাতিরূপ বিরাট্‌- পুরুষই কোম্টির উপাস্য বিগ্রহ । অগ্তেবর। মনে করিতেন যে, পৃথিবীর এই ধূলিময় বিরাট্রাবগ্রহ যে অনন্ত বিশ্বব্যাপী বিশ্বরূপ-বিরাট-বিগ্রহের স্কুলিঙ্গ মাত্র, কোম্টির হৃদয়ে তখন তাহার একটুকু ছায়া পড়িয়াছে। কোম্টি তখন 11111111101) 01 (101৭ অর্থাৎ খুষ্টের অনুকরণ? নামক বিখ্যাত খুঙ্থীয় ভক্তিগ্রস্থথানি সব্বদ1 চক্ষুর সান্নিধ্যে রাখিতেন, এবং সুযোগ পাইলেই তাহ হইতে কিছু কিছু পাঠ করিতেন। ইহা উাল্লখিত অনুমানের বিশেষ পরিপোষক।

বিরাট, পুরুষ। ৭৯

বস জম ৬ সন চপ সস ৭ সা ৯ সস ৯৯ কা পি ৯ রস পি ১ স্লিপ সস

পাস

রাও ইহারই কোন না কোন শক্তি অথব। কোন না কোন ভাবের প্রতিনিধি কিংব প্রতিবিম্ব স্বরপ। মনুষা আর কাহাকেও জানে না),আর কাহাকেও জানিতে পাইবে না| মনুষ্যের ধন্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ" সকলেরই আদি- স্থান এই বিরাট, পুরুষের অনুগ্রহ এবং শেষ সাফল্য এই বিরাট, পুরুষের আরাধনায়। ইহাকে অতিক্রম করিয়। উদ্ধে উঠা মনুস্তের ক্ষমতায়ও নহে । *%

৮১101 01২60 101016519- 19৬65 20180 5৮ জিত উহ (60106 0110 ৯৫150 0010 1760165010510100 2001 ১5010101010 (018 1101১ (10111170100 তা 11152151৭00 60 10৮65101001 10) সত 2 ন111)74-11)1017001)0 13651),

৯ রী শী ্

৮101 180 0110 10701000110 10512 07 ৯৫1৮০ 0110 110111)1105 00 17601111100, 07110010104) 011 (90060116151 170005 111617৮1714 /4415/7)14)17/ /)444০4 11168 /1801, 10৮০1171111) €1/817171/ 1091, /.. হারিসন যাহ প্রহসন মনে করেন, তাহাই জগতের প্ররূত ইতিহাস অথবা এতিহাসিক মহাকাব্য। মনুষ্য প্রহসনের তাবে হাসিতে পারে ; কাদিতে পারে না)_-আমোদ অথব। আনন্দ করিয়া ঘরে ফিরিয়া যাইতে পারেঃ ঘর বাড়া ত্যাগ করিয়। সর্ধত্যাগী সন্ন্যাসী হইতে পারে না। জগতের যে কাব্য মানব- জাতির বুকের রক্তে লিখিত হইয়া প্রাণোৎসগে প্রচারিত হইয়াছে, যদি তাহাই প্রহসন হয়ঃ তাহা হহলে এহ খিশ্বসংসার প্রহসন হহতেও অধিকতর অন্তঃসারশূন্ঠ অবস্ত বলিয়! পরিগণিত হইবার যোগ্য ।

৮০ নিভৃত- চিন্তা ।

এসি শি সি সম ৯ ২২ পা সিল পদ্পিপীকষিললাত শি তসদি ৯ি তা লি পস্পলাসিশসপিপসিপ পিপি সিল এ পলি তি স্ স্পলি প্দিলীং স্মি

আমরা এরূপ সাধু প্রমাদের সঙ্গী রি আমরা মনু- ষ্যত্বের মহিমময়ী মুর্তি দর্শনের জন্য আত্মদৈন্যমূলক অমল অভিমানের আশ্রয় লইতে প্রস্তুত আছি। কারণ, অভিমান রূপ স্থলে আত্মার উন্নতি সাধনের অনুকুল হয় এবং মহত্ব ও নীচতায় পার্থক্য দেখাইয়া_মহত্বের প্রতি অনুরাগ এবং নীচতার প্রতি বিরাগ জন্মাইয়া, মনুষ্কে অধোগতি হইতে রক্ষা করে। কিন্তু অভিমান যখন ভ্ভানের বিকারে গর্বিবিত অথবা অন্য কোন কারণে উতদ্তান্ত হইয়া, স্থষ্ট বস্তুকেই স্যষ্টির পরম পদার্গ ও প্রীস্তরেখা বলিয়। নির্দেশ করে,-_আশ্রিতকে আশ্রয়ের এবং অপূর্ণকে পৃর্ণের আপন দিতে যায় এবং আপ- নারই সম্প্রসারিত ভাবকে আপনার আরাধ্য বলিয়া পরিস্য দেয়, আমরা তখন আর মুহুত্ধের তরেও উহার অনুসরণ করিতে সাহস পাই না। কোথায় এই অনন্ত বিশ্ব আর কোথায় এই ধুলিকণিকাসমান ধরণী-পিগু এবং এই পিগ্ডের পৃষ্ঠচর মানবজাতি? কোথায় মনুষ্যহৃদয়ের অনন্ত তৃষ্ণা, আর কোথায় প্রাণ-প্রবাহের অতরঙ্গবুদ্ধদস্বরূপ মনুষ্যের প্রাণ ? ফলতঃ মনুষ্যের বৃদ্ধিঃ বিবেক, হৃদয় মন,_ মনুষোর আশা, আকাঙ্ক্ষা, _মনুষ্যের প্রাণ, চৈতন্তের প্রথম বিকাশ হইতেই যাঁহাকে চেতনে ও অচেতনে, জীব দেহে ও জড়- সৃষ্টির বিচিত্র সৌন্দষ্যে অন্ধের ন্যায় অনুসন্ধান করিতেছে,_

বিরাট. পুরুব। ৮১

কি এ কি তি কি ০০০০ ০০

ধাহাকে জানিবার জন্য মনুষ্য সাগরে ডুবিয়াছে, পাহাড়ে উঠিয়াছে, সংসারের সমস্ত বন্ধন উচ্ছেদ করিয়া যৌবনে যোগী সাজিয়াছে, রাজ-সিংহাসন পরিত্যাগ করিয়া! গাছের তলায় পড়িয়া রহিয়াছে, এবং বনের পশু অবধি দ্রতম গগনের গ্রহ উপগ্রহ পর্য্যন্ত জগতের ক্ষুদ্র ও বৃহৎ, স্তুন্দর ও কুৎসিত, ভীষণ ও মধুর, পবিত্র ও অপবিত্র এবং মহৎ ও নিকৃষ্ট, সমস্ত বস্তর নিকটই বুকের রক্ত ও চক্ষের জলে অগ্রুলি দিয়া, তদগতহৃদয়ে ও তন্ময়প্রাণে, প্রাণ ভরিয়। ভাকি- য়াছে, সেই অপরিজ্ঞেয় ** অনন্তশক্তি অথবা সেই আনন্দঘন

কচ“ 001091৮9, 0) 61700010011 1101161 61796 010 91)1090% 01 ০11910905 89001170006 20210 26) 69/%)৮16 17 1765 000 ৮1001) 1৮105 0501" 19901951001 71817101018 ১১711717601 1111708- ছু1)1]0 91070788010] ৬11)101) 10701) 000 00119010015 0 1110 01)- [000%৮1) 500109 01 (10117055 1000 1800 2৮৮75 076 501)৭181)06 01. (06 00030100917639 নি [)0117001)0101, 13901710116 10) ১৪0৭2] 2091) 901961৮00 8১ 11101১01006] 1000৬1)১ ])70£653- 1100 10 08050] 2091)63 0010001902৭ 1095 10770%0 010 1059 1000দ8010 7 1১0 001111)0 2 ]থ9 60 2 01010187] €471521 4/০7%£ 1)091699 88 190৮ 60 1)0 10101) 2 91] ; (176 701141003 ৪0161100010 11205 9৮01 90186100060 0091) 15011 ৮161) 01013 01015011521] 020521 48616, 17951716171 61900075001 ৪৮০- 101010105 001170 60 112৮9 [01 15 0))901 0? 001801111)1961017, 76110917769 [07010170527)10) 009 78111009 81001717010 021

৮২ শিভৃত-চিন্তা।

শী অতি

চর মু্তিই ম মনুষ্যের আরাধনার লক্ষ্যস্থান ও করান গতি। মনুষ্য জানিলেও তাহারই জন্য তৃষ্গাতুর রহিবে; না জানিলেও জ্ঞানে ও অজ্ঞানে, আলোকে ও অন্ধ- কারে, তাহাকেই খুঁজিয়া বেড়াইবে। মনুষ্যপ্রকৃতি যত দিনে না একবারে বিকৃত হইয়া! যায়, তত দিন ইহার অন্যথা নাই; এবং সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, পরিবর্তনের সহিত উন্নতি এবং উন্নতির সহিত অসংখ্য বিষয়ে পরিবর্তন ঘটিয়া থাকিলেও, মনুষ্যজগতে এরূপ আমুল-বিকৃতির অণুমাত্র সম্ভাবনা নাই। মানব-জাতির সঙ্গীত, সাহিত্য, কাব্য, ইতিহাস, সমন্তই এ কথার প্রমাণ । গীত তীহাকেই গাই- তেছে-_কখনও উচ্ছণাসে, কখনও আবেশে, কখনও বা অতৃপ্ত তৃষ্গার অসহ্য ক্লেশে, তাহারই নাম লইতেছে। সাহিত্য তাহার শক্তিসম্পদের কগা লইয়াই নান। দেশের নানা ভাষায় নানাবিধ মুর্তিতে স্ফুরিত হইতেছে । কাব্য তাহারই অনন্ত সৌন্দর্য্যের অনন্ত মুর্তি তিল তিল করিয়! আকিতে বত পাইতেছে। ইতিহাস মানবজাতির জীবন-

শি শপ শিশ শিস পিপিপি এ পেশি শে

16161 20501] (00010৯ ঘা 11০1791/0ন5101) ) (800 ৭:170016

স্পা পশিপলী লাস লাস্ট শি ছা লি রি জপ ২ স্পেস শি সি ৮

পপি পপ শস পাপা পপির শে

100001)105 11050 13010001010 190 1090051698 01 608000])]0- (101)---৬1)61866) ৭ িএন৫1/৭৭ 86162818771) 770166701 4154 ১১০০

101816৬1111,

বিরাট, পুরুষ । ৮৩

সী

চরিতে তাহারই কর-লেখা পাঠ করিতেছে । তাহার কথ ছাড়িয়া দিলে, এই জগৎসংসার এক অতল ও অপার অন্ধ- কার সমুদ্রের মত মন্রষ্যের ছুশ্চিন্ত্য হইয়া! পড়ে, এবং নিরাশ ও নিরাশ্রয় জীব স্তবখলিপ্সার ক্ষণিক প্রমাদে সেই অন্ধকা- রেই ডুবিয়! মরে।

তবে ইহা আমরা সববান্তঃকরণে স্বীকার করি যে, মনুষ্য যখন সামাজিক জীব, যখন সমাজেই তাহার শিক্ষা, সমাজেই তাহার সমুন্নতি এবং সমাজের সামর্ঘেই তাহার সর্বব প্রকার সামর্থ্য,_যখন স্বার্থচিন্তা ও পরার্থনিষ্ঠা, স্টায় ও প্রীতি এবং ধুঁতজ্ঞতা ও সহানুভূতির ছুশ্ছেদ্যবন্ধনে সে সমা- জের সহিত দৃট়সম্পর্কবদ্ধ, তখন সহযোগী ও ভবিষ্যবংশীয়- দিগের সেবা ও হিত সাধন দ্বারা সমাজের কল্লিতমুণ্ডি স্বরূপ বিরাট্পুরুষের পরিচধ্যাতে রত হওয়াই, তাহার পার্থিব জীব- নের উচ্চতম ব্রত। ইহারই নাম সামাজিক ধন্ম এবং মনু- যোর শ্ুখ-বদ্ধন ও মানবজাতির সর্রবাঙ্গীণ উদ্কষবিধানের জন্য কায়মনঃ প্রাণে কার্ধ্যানুষ্টানই ইহার নিতা অনুষ্ঠান। যাহার এই ব্রত ও এই ধন্ম পরিপালনের জন্য আত্মসংঘম, আত্মশামন ও আত্মদান করেন, তাহাদিগের ছায়াস্পর্শেও মনুব্যের হৃদয় শীতল হয়। কেন না, পরার্থা প্রীতি তাহাদিগের সকল কার্যের মুলমন্ত্র। তাহার প্রত্যেক পদনিক্ষেপেই পরের

৮৪ নিভৃত-চিন্তা |

টি বর ক 2 লসর এ সিস্ট প্পিলি সপন ৮ বাসি পপি পিসির সপ সিসি শিস শপ সস পপর চাপ সপ পিপিপি নস্ট সি স্টিল

স্থখ-ছুঃখ চিন্তা করেন, এবং পাছে, তীাহাদিগের কোন কথায় কি কার্য্যে পরের প্রাণে ক্লেশ জন্মে, পরের স্থখে কাটা পড়ে, এই চিন্তাই তাহারা সতত যোগীর, ন্যায় ধীর ও গভীর রহেন। তীাহাদ্িগের স্বাধীনতাতেই পরাধীনতা৷ এবং পরা- বীনতাতেই স্বাধীনতা । কেন না, তাহারা যে পরের অধীন, পর-মুখ-প্রতীক্ষু” পর-সেবারত, ইহা সম্পূর্ণরূপেই তাহাদিগের স্বায়ত্ত ইচ্ছায়। তাহারা এই হেতু, প্রভু হইয়াও পরের দীস_গুরু হইয়াও শিষ্যভাবাপন্ন এবং রাজাধিরাজ হইয়াও দীনের দীন। তীহাদিগের জীবন অম্বত-প্রবাহ। উহা! যে স্থান দিয়] প্রবাহিত হুইয়া যায়, দেখানে সকলেই অস্বতীভি: ফিক্ত রে; সেখানে দগ্ধকস্করে ফুল ফোটে এবং ছুঃখের তামপী নিশীও ক্ষণকালের তরে জ্যোৎন্নাময়ী হয়।

বেদব্যাসের ভারত-চিত্রে ধর্মের অনেক প্রকার অতি স্বন্দর__-অতি স্তবখ-দৃশ্য আলেখ্য আছে। কিন্ত সেই অসংখ্য আলেখ্যের মধ্যে সামাজিকধর্ম্মের প্রত্যক্ষ বিগ্রহ” প্রশাস্ত- প্রফুল্ল, পর-প্রত্যাশী, পরানুগত যুধিষ্টিরের মুত্তি, কেন সমস্ত আলেখ্যকে অধারে ফেলিয়া, মাধুর্য্যের অপ্রতিম মহিমায় জগতের মনোমোহন করিতেছে, তাহা চিন্তা করিলে, সক- লের হৃদয়েই প্রীতি জন্মিতে পারে। যোদ্ধগণের অগ্রনায়ক অতুল-কীন্তি ভীম্ম পরম ধার্িক। কিন্ত” তাহার ধর্্মভাবের

বিরাট পুরুষ । ৮৫

জনন উট বি সলাত ও এ রা অনা ও রিটা উপ সিন্স ভারি পা সস্তা উ পাস তি লতি সপন সতী সি রিল আজ জি পি পাস্পিস্পিস্িপান্ত না পা সিরা শহ্লা তি কথ ৬ সপ সল্প

চিরন্তনী ভিত্তি রন, আত্মনি্ভর, সারার বিছ্বুর ধর্ম্মপুরুষ বলিয়াই সকলের শ্রদ্ধাম্পদ,দ্রাসীর গর্ভ- সম্ভৃত হইয়াও দেবতার ন্যায় পূজ্য। ফলত, বিদ্ররের ভক্তি, বিছুরের দম্য, বিছুরের শান্ত-সমাহিত নিন্মল চিত্ত, বিদু- রের খুদ, এই শব্দগুলি ভারতবর্ষীয় সমস্তভাষায় ধর্ম্মশিক্ষার সুত্রস্বরূপ গ্রথিত হইয়া রহিয়াছে ! কিন্তু বিদ্ুরের সে ধর্ম্- ভাব আপনার পরকাল লইয়া । রাজ যুধিষ্ঠিরের ইহকাল ও পরকাল সমস্তই পরের স্ত্খ-ছুঃখ লইয়৷ | তিনি পারি- বারিক জীবনে ভ্রাতাদিগের অধীন,_-পারিবারিক সুখের প্রধানতম অংশ ভ্রাতাদিগকে দিয়া আপনি অতি যৎসামান্ ভোগেই পরিতৃপ্ত । তিনি রাজকীয় জীবনে প্রজার অনুগত। যখন তিনি রাজসুয়যজ্ঞের বিম্ময়াবহ অনুষ্ঠানে কোটি রাজার উপর রাজ-রাজেশ্বরের আসনে সমাসীন, তখনও তিনি পরের ভাবনা লইয়া যেমন ব্যাপৃত। বনবাসের জশেষ ছঃখের মধ্যেও পরের চিন্তা লইয়া তেমনই ব্যতিব্যস্ত । সিংহাসনে বসিয়া কোটি লোকের চিত্ত তর্পণ করিয়াছেন, বনবাসের বিড়ম্বনার সময়ে অপেক্ষাকৃত অল্প লোকের সেবা করিতে পারিয়াছেন; ইহা ভিন্ন, তাহার উভয়বিধ জীবনের নিত্য অনুষ্ঠানে অন্য কোনরূপ পার্থক্য নাই। তিনি যখন অজ্ঞাত বনবাসের অসহ্য ক্লেশে আশ্রিত ও অনুগত ভাবে

৮৬ নিভৃত-চিন্তা ।

পরের গৃহে, তাহার উদারহৃদয় তখনও আপনার স্থখ-ছুঃখের চিন্তা অপেক্ষা পরের স্থখ-ছুঃখ চিন্তাতেই অধিকতর নিবিষ্ট । অধিক আর কি, তিনি যখন সশরীরে স্বর্গের দ্বারে উপস্থিত, তখনও সেখানে একা যাইতে অসম্মত। ইহাই মানৰ জাতিরূপ বিরাট, পুরুষের মহাসেনা এবং পর-স্থখ পরায়ণতা- রূপ অনুষ্ঠানের মহাব্রত। ধাহার৷ এই উচ্চব্রত পরিত্যাগ করিয়া এবং এ উচ্চ ধন্ম হইতে পরিভ্রষ্ট হইয়া আপনার অবৈধ ক্ষুধা! ও অবজ্ঞেয় ক্ষুদ্রতার কারাগৃহেই বন্দী রহিতে ইচ্ছা করে, তাহাদের মনুষ্যজন্ম বৃখা।: তাহার! লৌকিক নীতির নিগ্রহ হইতে নির্্মক্ত রহিলেও মনুষাত্বের যথার্থ সম্পদ ও ভোগ-বৈভবে বঞ্চিত থাকে । তাহাদের স্থখ-স্পৃহাও কালে অতিকঠোর দুঃখের নিদান হয়, অথবা তাহাদের একদিনের শ্তবখই বহুদিনের দুঃখে পরিণতি পায়। কারণ, যাহার জগতের দ্ঃখ বাড়াইয়। স্থখী হইতে ইচ্ছা করে, তাহারা কার্যত: মাপনাদিগের ভাবিস্থখে বিদ্ব ঘটায়। যাহার! নিষ্ঠ,র, নীচাশয় ও স্বার্থপর হইয়া আশে পাশে সক. লকে কষ্ট দেয়, তাহারা চারিদিকে এ নিষ্ঠরতা, এ নীচতা

ক *] 1000৬ 1176 21] 1৯ 01017 20119 0100 0006 109 95507৮69 1001 (0 1) 10011, ৬৮110111)11)84 11011011615 10011) 0 1011761]1 010170,১? 11610410110.

পতি

'বিরাট পুরুষ । ৮৭

সি সিলাশিলাসিশ সি ঈ ি পীসিলি স্পা সিল তপ্ত ০৬ সির

এবং এ স্বার্থমরতারই অসংখা ছিঃ বৃক্ষ রোপণ করিয়া, পরিশেষে সেই সংক্রামক বিষের দুর্বিষহ জ্বালায়, আপনারাই দগ্ধ হয়। অপিচ, যেমন শরীরের সম্পর্কে চক্ষু কর্ণ ও হস্ত পদ প্রভৃতি পৃথক্‌ পৃথক্‌ অঙ্গপ্রত্যঙ্গ' তেমনই মানব-সমাজের সম্পর্কে রাজা, প্রজা, ধনী ও ছুঃখী প্রভৃতি পৃথক পৃথক্‌ মনুষ্য । চক্ষু কর্ণ হস্ত পদ প্রভৃতি অঙ্গনিচয় যদি শারীর- যন্ত্রের নিয়মবিরোধী হইয়া স্বতন্ত্র সখের অনুসরণ করে, তাহ! হইলে অচিরেই রুগ্ন ও জীর্ণ শীর্ণ হইয়া! বিনাশের পথে যায়; মন্ুষ্যুও যদি সমাজ-যন্তের নিয়মবিরোধী হইয়া স্বতন্ত্র স্থখের জন্য প্রমন্তড হয়, তাহা হইলে সেই অপ্রাকৃত প্রমন্ততা হইতেই তাহার নানারপ দুঃখ, ক্লেশ, বিড়ম্বন। ও বিপত্তি ঘটে; এবং সে আপনারই কম্মবিপাকে আপনি বিনা- শের মুখে গড়াইয়া পড়ে। স্থতরাং ইহা প্রতিপন্ন হইতেছে যে, আপন! হইতে সমাজের দিকে চাও কিংবা সমাজ হইতে আপনার প্রতি দৃষ্টিপাত কর, এই সর্বজনীন বিরাট পুরুষের স্বতঃপ্রবৃত্ত শ্রীণন ও পরিপোষণেই মনুষ্যের প্রকৃত মঙ্গল ও প্রধানতম পার্থিব সখ ।

রাজা ও রাজ-শক্তি

যখন অষ্টাদশ শতাব্দীর স্থপ্রসিদ্ধ ফরাশিবিপ্রব, প্রবল ঝটিকার প্রাকৃকালীন কালিমার ন্যায়, কেবল প্রধূমিত হইয়। উঠিতেছিল, তখন মানবীয় স্বাধীনতার স্বাভাবিক নায়ক * বিশ্ববিখ্যাত মেরাবো পারিসের প্রধানতম রাজ- নৈতিক সভার মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া, যেন সমস্ত পৃথি- বীর প্রতিনিধিরূপে, অতিগভীরকণ্টে বলিয়াছিলেন যে,__ “রাজা, রাজপদ, ও রাজদত-মধ্যাদা অচিরেই অব-

* মেরাবে। নিতান্ত দুরভিমানী ও হুষ্কৃতিদগ্ধ পুরুষ হইলেও, তাহার বিশালহ্বদয়ে একট! ভাব বড় প্রবল ছিল। সে তাব, স্বাধীনতার প্রতি অকৃঞ্ধিম অন্ুরাগ। তিনি স্বাধীনতার সম্মান রক্ষার্থ জীবনে অশেষ কষ্ট সহ্য করিয়াছেন, অনেক সুখে জলাঞ্জলি দিয়াছেন এবং অন্তান্ প্রকারে নিতান্ত অপাত্র হইয়াও, জগতের ইতিহাসে, স্বাধীনতার প্রকৃত উপাসক বলিয়া, অনন্থলত্য পূজা পাইয়াছেন। মেরাবে ফ্রান্সের অন্তর্ঠত বিগনন. নগরে ১৭৪৯ খুঃ অন্দে জন্মগ্রহণ করেন। ফরাশি াষ্ট্রবিপ্রবের প্রথম-উচ্ছাস সময়ে, ইনি চল্লিশবৎসরবয়ঙ্ক প্রোচযুবা। কিন্ত ইনি সে সময়েই ফ্রান্সে অদ্বিতীয় বাগ্ী এবং অসাধারণ ক্ষমতা- শালী বলিয়া পারচিত।

রাজা ও রাজ-শক্তি | ৮.৯

রবি মসলা পপি এ প্র লি ০ অপ ক শা সব শা লী সহ ৯

নীর পৃষ্ঠহইতে প্রক্ষানিত হইয়া যাইবে; টিলা জনসাধারণের কোনকালেও বিলয় নাই।”»

ফ্রান্সের তদানীন্তন জাতীয় হৃদয় প্রতপ্ত বারুদ-গৃহের উপমাস্থল ছিল। উহা সাত শতাব্দীর সঞ্চিত ছুঃখে দগ্ধ হইয়া একটা ভয়ঙ্কর অবস্থায় পঁছচিমাছিল। এই কথা উহাতে অগ্নিন্ুলিঙ্গের ন্যায় নিপতিত হইল। ইউরোপ কীপিয়া উঠিল, ইউরোপের সিংহাসন সকল এ আঘাতে উল টল করিতে লাগিল, এবং স্ত্খ-স্থপ্ত ব্যক্তি যেমন অকস্মাৎ বজ্রনির্ধোষশ্রবণে চমকিয়া উঠে, সিংহাসনারূঢ় রাজবর্গ এবং তাহাদিগের প্রসাদভোজী প্রজা-রক্তপুষ আভিজাতগণও সেইরূপ সহসা চমকিয়! উঠিলেন। মেরাবোর কথাটি অল্পা- ক্ষরগ্রথিত, সুত্রব-সংক্ষিপ্ত। এবং অবোধের কর্ণে নিতান্ত অল্পমূল্যবিশিষ্ট। কিন্তু উহার অভ্যন্তরে এই ভয়াবহ প্রশ্ন লুক্কায়িত রহিয়াছে যে, “পৃথিবীতে রাজা কে ?”

বালকেরা বাহিরের আড়ম্বর দেখিয়াই বিমোহিত হয়। চক্ষু কর্ণ প্রভৃতি বহিরিক্দ্িয় এবং কুস্থমময়ী কল্পনা বিনা, আর কিছুই তাহাদিগের মনের উপর কর্তৃত্ব করিতে পারে না। যাহাদিগের মন যথার্থ শিক্ষা এবং উচ্চতরবৃত্তি সমুহের পরিচালনাবিরহে বালকের অবস্থায় রহিয়াছে, তাহাদিগেরও এঁ দশা । তাহারাও বালকের মত বৈভবের বাহাঘট। দেখি-

০

৯১০ নিভৃত- চিন্তা! ূ

চিন পাসপসিলাত শাস্তি শা ও পীস্পিপসিস্সসিপাস্সিতি পি চা ০৬ পালিশ ছি সস ২ িসিশিপসিপাসপিলা শ্ পানাসসিলিসিস পািপীটি লী শিস

য়াই ভুমিরা যা যায়, এবং যেখানে দশ জনকে প্রণতির অভিনয় করিতে দেখে, সেখানেই একবার বদ্ধাগ্তলি হইয়া প্রণাম করে। সংসারে এইরূপ অশিক্ষিত শ্রেণির লোকই অধিক, এবং ইহাদিগের নিকট ধাঁহার মাথার মুকুট, গলায় মণিমাল। এবং হাতে কবিকল্লিত দণ্ডের মত কোন একট" বস্তু আছে, তিনিই একজন রাজী। তিনি পিশাচ হউন, পাপিষ্ঠ হউন, এবং যতদূর সম্ভব অযোগ্য, অপদার্থ, স্বার্থপর এবং নীচাশয় নিষ্ঠর হউন, কোন প্রকারে একবার সিংহাসনে উঠিতে পারি- দে তিনি রাজা হইলেন। পাপীয়নী এগুপিনার পাপজ পুজ ছুর্দমতি নীরো এক প্রসিদ্ধ রাজা। ক্লুদিয়স রাজা, ক্যালিগুল! রাজা, ফ্রান্সের নবম চালস ও চতুর্দশ লুই রাজা; এবং ইংলগ্ডের জবন, জেম্স.; তৃতীয় এডওয়ার্ড ও চতুর্থ জর্জ, প্রভৃতিও রাজা ।* হইহাদিগের রাজত্ব অবিসংবাদিত ।

* নীরো, ক্লদিয়স ক্যালিগুল! রোমের তিন অপকীর্তিত অদ্ভুত সত্রাট,। নবম চাল'স ফরাশি দেশের সিংহাসনে বোরবোন বংশীয়- দিগের পৃর্বে অধিরূঢ় ছিলেন। ইনি রক্তপিশাচী ক্যাথেরিণার গর্ভ- সম্ভৃত এবং বোধ হয়, এই হেতুই, মন্ুষ্যের রক্ত দর্শনে ইহার স্বাভা-

বিক অনুরাগ ছিল। ইনি ক্রীড়া! কৌতুকচ্ছলেও স্বহস্তে বু মন্ুষোর প্রাণসংহার করিয়াছেন। চতুর্দশলুই ফরাশি ইতিহাসে “1,001 11) (7981, অর্থাৎ অলোকলাধারণ লুই নামে কীন্তিত হইয়াছেন। কিন্তু ইনি কত সম্্রান্ত লোকের কুলে কালি দিয় উল্লিখিতরূপ অতুল কীর্তি

রাজা ও রাজ ডি ৯১

কস, শ. * পি সি শী সপন » ৯৮9 শপ লা শিপ স্ীিপীসসি পাপ সিসি শপাসিপশিরি

কারণ, ইহা হার! রই মাথায় টব পরিয়া, করে দণ্ড ধারণ করিয়'ছিলেন।

নীরোর জন্মপ্রসঙ্গে এইরূপ একটি প্রবাদ মাছে যে, তদীয় পিতা এহেনোবারবস্‌. পুত্র হইয়াছে সংবাদ শুনিয়া, পার্শববর্তী পৌর-বর্গের নিকট এক বিকট হাস্যসহকারে বলিয়াছিলেন যে, যিনি তীহার ন্যায় পিতার ওরসে এবং এগৃপিনার ন্যায় মাতার গর্তে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, বাঁচিয়া থাকিলে, তিনি পৃথিবী উচ্ছিম্ন করিবেন। &% ীহাদিগকে

উপাঞ্জন করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা করা কঠিন। ইংলগের জন ও জেম্‌স্‌ প্রভৃতি রাজবর্গ বঙ্গীয় পাঠকদ্দিগের নিকট অবশ্ঠই সুপরিচিত। স্বতরাং তাহাদিগের সম্পর্কে আর কিছু উল্লেখ কর। অনাবশ্তক । 44811101100, ০1421160011 (১610001108৭ 200 01115 চাড়া 08], ১২৫10) ৮৭100171101 60 00170001007 001101 0002৮10- 110 513 1110 ২01] 01 451)61)01)871)0৯ 2010 48200000110 510170৯0701 & 1111011 5০ 171)00061017001 0100 1 177001101৯০ 10011071610086 ১৮110) 6011075110120/611)5 1015 0104৭ 0 11001007091 10৭ ঠা (10110) 00 1186 01010 2 ১90১ 1110 1861001 ৯010১ ৮1181 1৯ 1)0108 (1 ৯101) 1৮100101707 8315 8010 ১001) & 11001070925 1105 0987 €08]% 1) 101 0)6 011 01 01009109607 0017৮18 405 01 0759 10107, 9100 ৬5 000 40001706101 0017011052000 11 চেস01108, (17011050070 10100199101 01 11017)65 ৪10])10] 1) 1001010১ 11061011005 010 01010501510 1020861001)10 2050 10181000৭00]

৯২ | নিভৃত-চিন্তা ৷

চি শি পা আ্উ্্িস্িপস্স্্ই ইস্ি ্সপসপন কি ্ সাপ সট লীসীা সস স৯স ৯সস প স্স্৯ জস্ট স্মর্িপসম্জাসস্ অ ০০৬০০

লোকে রাজা বলে; অনুসন্ধান করিলে, তাহাদ্িগের অনেকের সন্বন্ধেই এইরূপ অনেক অদ্ভুত বৃত্তান্ত সঙ্কলন করা যাইতে পারে। যেমন রোমে ষষ্ঠ আলেগজেগুরের ন্যায় মুক্তিমান্‌ পাপওঃ পোপের আসনে সমাসীন হইয়া, লোক-সমাজে পবিত্র

পপ এ আপ বর ্ পা | পাশ সী? তি পদ সর লি জি

01011 11) 01)0% 72 10050] 5011): নি রি রি 01)])0851৮৫1)05৯,

শাশাশীশানি স্পা শিশির শশা ৯০০টি

|)91079 01" 811)00.. 11058201117) 1015 90174 আ10 আট 10001)৯06)

01 ত101:001)0১৭১ 10 1710 ০৮1৮ ৮208 11726 01) 01501:00 0৫ 1)01)181) 10015 05001) 2৮100 100 1)1১9910৯) 8 106] 1900৭10৯৯ 1১704188071) ২৮৮৪৭170171 8018) 257100১2070 1707 00020601010৯8 2)01])0103)00 156])6 1) 0100077 10010), 10000015190 0907- ঠ17)07)0 0৮শখে) 01 1))01)07 6০ 10710 1 4150 2৮৭ ৯ 90101৮৯ 01 (110 01101917801 011,015 61)2৮ ০1)9 70000 110 ১০০০৮ 91 21) ৮1৫৫, 1111800000৯ 800] 906 99001)ত014 191 0000 8709৮ 19911)801776 86৮ 11700 07010 1)0 9010601৮091, ১1) ৮৮০5 [01 0 0৫811) 1০7 71601011)111)$) 60 00570 1) 1)0৯1)011075 1119 3 100 %/89 (1200) ৮/1)601) 110 3181)61 0070 77710015100 ৮1067) 1)0 1)0870 010৮ 10৭ ২110 1020 1)06]) 03358110190 26 1013 00010000180, 110 ৮০0 (৩ 01010151178 00000),

৮4১821101)10005 00101001107 0£ 6702 2004 0100 01600ন1 01)61))7 01 11633011709 001 167 1)1209 11) 2. ১180 0110005 210 16৮1)9 110 1001117) ৬110 01 100) 1011019 (.1118001085 1)0 ৯0০০ ০9০৭ 10 ৮7০ 1856 2100 016000884 1)051)21)4 01 4000)1)17 0017 08 1)0 40009000060 00 ?56 18077910 10110--8 11019 001801701) ৮০8]0]) 91 [76969638018 11069150011)8, 0০06৮18, 98:00 10561), ৮৮3 ৪1780 08]900300 10 $1)0110075 100 001

রাজা ও রাজ-শক্তি ! ৯৩

জা লিলি সত লিখ ৭ সি পেপসি সপ সত সি লিলা পিস লী সদ শপে পি উনি শি লি লী লি পি সপ বদি সািশি ছি সিসি শিপাসপিলাি সিসি লা সত বাপি জা এ

পুরুষ এবং সিডবের বলিয়া পূজিত ও রাজি হইয়াছে) ৃ সেইরূপ পৃথিবীতে যিনি একবার রাজা হইয়াছেন, তিনিই এতকাল পর্য্যন্ত রাজ-ভোগ্য পবিত্র অধিকার সমূহ নিরা- পত্তিতে উপভোগ করিয়াছেন। কিন্তু কালের কঠোর- পরীক্ষায় ইহা এইক্ষণ প্রমাণিত হইতেছে, এবং ফাহাদিগের মন প্রাগুক্ত বাল্যাবস্থা অতিক্রম করিতেছে, তাহারাও সকল দেশেই ইহা এইক্ষণ ক্রমে ক্রমে বুঝিতে পারিতেছেন যে, হীরকমণ্ডিত মুকুট, স্বর্ণমণ্ডিত সিংহাসন, আভরণের হ্যায় স্থশোভন রাজদণ্ড, রণ-ভেরী, রণ-মাতঙ্গ, স্বসজ্জিত দেহরক্ষক, সংখ্যাতীত সৈনিক, সৈনিকদিগের মার্জিত অস্ত্র শত্ত্ ইহার কিছুই রাজতা নহে। রাজতা একটি শক্তি এবং সেই শক্তি জনসাধারণের সমবেত শক্তির ফল অথবা সমবেত-বল।

|7- 116 ৮1100 115 10100৯90100 108760076700008701 16:০১ ৪1] 10701100171 0001 21১0 ৪/:11690 11110, 0010- 0108) 101)001815770 109 0] 90915899164 সিন০ হও 08 0004 1110 1700)611] 176175 11 |0স 11007 650 00075 111)[)28 1)9150100 1)07 1109081105 000 1)5 2 1910৫ 945 1) 2070 01 1100 00000) 170১ 076 10179) 10170001861 10170111011 91 1 0াঃ

10010), 301700% 0100 1910110501)1)01 1011)106 00107 20 06 ০

1)0 ৪150 110 ৫99 000৩ 60 88111) 079 11911001010 (7006 1১671027

৯৪ নিভৃত-চিন্তা |

জনসাধারণরূপ বিরাট পুরুষের রাজশক্তি বিষয়ে এ স্থলে যে গভীর সিদ্ধান্ত উল্লিখিত হইল; ইহার অনুকূল প্রমাণ প্রধানতঃ ছুই প্রকার;--এক দার্শনিকযুক্তিমুলক, আর ্রত্যক্ষপরীক্ষিত এতিহাসিকবৃত্বান্তমূলক । দার্শনিক যুক্তি- পরম্পরার সারমন্দ্ এক কথায় ব্যক্ত করিতে হইলে, ইহা বলিলেই পর্য্যাপ্ত হয় যে, মনুষ্যমাত্রই আত্মার উন্নতি এবং শরীর ও মনের স্ুখ-সন্তপ্তি বিষয়ে কতকগুলি স্বাভাবিক স্বত্ব ও অধিকার লইয়া! ভূমগ্ডলে জন্ম গ্রহণ করে। ন্ুতরাং. সকল মনয্যই স্বভাবতঃ স্বাধীন। সে যতক্ষণ পরকীয় প্রবৃ- তির অবৈধ প্রতিবন্ধকতা না জন্মায় এবং পরকীয় স্ুখ-ন্বত্তের অন্তরায় ন। হয়, ততক্ষণ সে আপনিই আপনার প্রভূ, এবং আপনিই আপনার রাজা। সে যত কেন দরিদ্র, বত কেন দুঃখী হউক না, এই নৈসর্গিক এশ্বর্যে কেহই তাহার উপর কণিকামাত্র কর্তৃত্ব প্রয়োগ করিতে অধিকারী নহে। এই যুক্তিসুত্র অবলম্বন করিয়া কতক দূর অগ্রসর হইলেই দৃৰ্ট হইবে যে, ধাহার। রাজ! বলিয়া] পৃথিবীতে রাজপুজ। প্রাপ্ত হইয়াছেন, প্রকৃতির দ্বারে তাহাদিগের সহিত সাধারণ মন্ু- স্যের কিছুতেই কিছুমাত্র প্রভেদ নাই। তবে যে তাহারা রাজা হহয়াছেন, অথবা রাজপদ পাহয়াছেন, মে কেদল জনসাধারণের প্রয়োজনসাধন অথবা সেবকতা'র জন্য ।

রাজা ও রাজ-শক্তি ৯৫

ল সলাত লা শি

দার্শনিকেরা বলেন;__এই পৃথিবীতে তুমিও ললাটে রাজ- টীক। লইয়া অবতীর্ণ হও নাই, এবং আমিও দাসত্বের বিশেষ কোন লাঞ্নে লাঞ্রিত হইয়। জন্ম গ্রহণ কার নাই। তবে তুমি কে যে, আমার উপর রাজত্ব করিবে ; আমি সূর্য্যের উদয় হইতে সুধ্যের অস্তগমন পর্যন্ত গলদ্ঘন্মকলেবরে পরিশ্রম করিয়া মুগ্তিমিত আহার্ধ্য বস্তু আহরণ করিব, আর তুমি শ্বেতমশ্্নরখচিত অদৃশ্য প্রাসাদে স্ব্ণপত্থযঙ্কে শয়ান থাকিয়। হাসিয়া হাসিয়া তার সারভাগ গ্রহণ করিবে। তোমার এ অধিকার কোথা হইতে ? এই প্রশ্নের এক বই দুই উত্তর নাই। সে উত্তর এই, তুম আমার কিংবা আমাদিগের সামাজিক-প্রয়োজনসিদ্ধির সহায়তায় এবং- স্বত্বাধিকার সমূহের রক্ষণাবেক্ষণকাধ্যে নিযুক্ত রহিয়াছ ; তাই তুমি আমার এবং আমার মত আরও সহ লোকের প্রদত্ত বলে বলায়ান্‌ হইয়া এইক্ষণ মামাদিগের সকলের উপর প্রতিনিধিপ্রভূ ৷ তোমার যত কিছু ক্ষমতা; যত কিছু বৈভব, সমস্তই আমার ও আমাদের। আমাদিগের সর্বসম্মত সাধা- রণ ইচ্ছাই তোমার ব্যবস্থাশাস্্র। এবং আমাদিগের মৌন- সম্মতিই তোমার রাজকীয় সনন্দ, রাজশক্তি আমরা সকলে, তুমি আমাদিগের সেই সর্বজনীন-শক্তির সেবকমাত্র। আমরা বাড়াইয়াছি বলিয়াই তুমি বাড়িয়াছচ? এবং আমর] দিয়াছি

৯৬ নিভৃত-চিন্া। বলিয়াই তু আমাদিগের ধনে ধনী এবং আমাদিগের শক্তিতে শক্তিমান হইয়াছ।

যেমন ভূত্যদিগের মধ্যে যিনি যে পরিমাণে প্রভুর পুষ্টি- সম্পাদনে এবং প্রিয় কার্য্য সাধনে তৎপর থাকেন, তিনিই সেই পরিমাণে প্রতিষ্ঠা ও পুরস্কার লাভ করেন ; রাজা- দিগের মধ্যেও সেইরূপ যিনি যে পরিমাণে জনসাধারণের হিতানুষ্ঠানে ও চিত্তবিনোদনে যত্বুশীল রহেন, তিনিই সেই পরিমাণে সখ, সন্মান ও সমৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া লৌকিক কীত্তির অতুযুচ্চ স্থান অধিকার করিয়া যান। যুগ-যুগান্ত হইল রাজা রামচন্দ্র মানবলীল। সংবরণ করিয়াছেন ; কিন্ত্বু অগ্ভাপি লোকে তাহাকে বাহু তুলিয়া অভিবাদন করে; আর যুগ- যুগান্ত হইল রোম রাজ্যের চিরকলঙ্ক ছুরাত্বা টারকুইন উহার পাপদেহ পরিত্যাগ করিয়। চক্ষু বুজিয়াছে, কিন্তু অস্ভাপি লোকে রোমের পুরাবৃত্ত পাঠ করিবার সময়, উহার নামে দ্বণ। ও ক্রোধের ভাবে স্ফীত হইয়! উঠে, এবং উহাকে কথায় কথায় শত বার অভিসম্পাত করে। ইহার কারণ কি? কারণ এই,_রাজ। রামচন্দ্র পৌর ও জানপদবর্গের সম্মিলিত মতের সম্মানরক্ষা এবং সাধারণের প্রীতি লাভের জন্য আপনাকে পৃথিবীর সকল স্থখে বঞ্চিত করিয়াছেন এবং আপনার হৃৎপিণু ছিড়িয়া ফেলিতেও কু্টিত হন নাই,

এ রাজা ও রাজ-শক্তি। ৯৭

আর, টারকুইন পদে পদেই প্রাকৃত প্রভুর মর্ধণাদা লঙ্ঘন করিয়। পরিশেষে যার-পর-নাই বিশ্বাসধাতকের কার্য্য করিয়াছে ।*%

এইক্ষণ এইরূপ বিতর্ক হইতে পারে যে, যে কথা উল্লি- খিত হইল, তাহা দর্শনশাপ্রের প্রলাপ মাত্র। মনুষ্যের স্বত্বাধিকার ও স্বাধীনতা 'এবং জনসাধারণের স্বাভাবিক রাক্-মর্ধ্যাদদার কথা পণ্ডিতমগুলীর অতীব প্রিয় তত্ব হইলেও, পৃথিবীর প্রকৃত ঘটনাবলীর নিকট উহা কোন প্রকারেই গ্রাহ্য হইতে পারে না। পথিবীতে নীতিশান্ত্রের নাম লইও না। সেখানে বাহুবলই সকল শাস্ত্রের ভাষ্যশ্বরূপ এবং সমুদ্ধয় কুটগ্রাশ্মের চরমসিদ্ধান্ত । চাহিয়া দেখ, যাহার বাহুবল আছে, সে লোকসমূহের শাস্ত্রোক্ত স্বত্ব ও তাধিকার সকল অক্ানচিত্তে পাদতলে নিশ্পেষণ করিয়া রাজত্ব করি-

ক সেক্ষটস্‌ টারকুইন (1১০310১11%7087))) রোমের যুবগাজ ছিলেন। ইহার পিতা, শ্বশুরের |শরচ্ছেদ করিয়। তাহার সিংহাসন কাড়িয়৷ লইয়াছিলেন। ইনি ইহার এক চিরাহতৈষী সুহৃদের গৃহে, বাঝ্িযোগে, বিশ্বস্ত সুহ্ৃজ্জনের গায় প্রবেশ করিয়া, আগে আতিথ্য- স্বীকার, তার পর, তদীয় সহধশ্মিণী লোকপুজ্যা সতী লুক্রিশিয়ার ধর্- নাশ করিয়াছিলেন । ইহার পিতা, ইহারহ এই মহাপাপে, রোমের সিংহাসন হইতে পশু ও পিশাচের গ্ভায় ভাঁড়ত হইয়া বিদেশে বিবাদে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন।

গ্‌্ি

৯৮ নিভৃত-চিন্তা।

2 স্ম ০ ৬ ০১ ছি পিছ 2 পা সি শ্ শ এ সন পাতি ািশাস্সি পি সস সিপিডি লী জনা বাদি ছি পিপি পিপিপি সু

তেছে, আর জয়চকা বাজ্াইতেছে ; এবং যাহাদিগের, বানছু- বল নাই, তাহারা অহোরাত্র ক্রন্দন করিয়া করিয়া পরিশেষে আপনাদিগের ছুঃখার্ৰে আপনার। ডুবিয়া যাইতেছে । অব- লীর অশ্রুবিসঙ্জনে সমাজে কোথায় কোন্‌ সময় কি পরি- বর্তন সংঘটিত হয়? রুশিয়া যখন পোলণু গ্রাস করিল, তখন পোলগুনিবাসীরা কতই না চীৎকার করিয়াছিল । কিন্তু তাহাদের চীৎকারে কি ফল ফলিয়াছিল ? আইরিস- দিগের আর্তনাদে কাহার নিত্রাভঙ্গ হইয়াছে ?%* আলসেস্‌ ও লোরেনবাসীরা অগ্ভাপি প্রাণভরে রোদন করিতেছে। কিন্তু কে তাহাদিগের রোদনে কর্ণপাত করে? মৃগী যখন ব্যাম্তরের তাক্ষদ্শনে বিদ্ধ হইয়া কাতর-কণে ত্লাপ করে, তখন সেই বিলাপ-ধ্বনিতে বন-স্থলী বিষাদে পরিপুণ হয়, কিন্তু তাহাতে ব্যাস্ত্রের কি হইয়। পাকে ?

যাহার জনসাধারণের স্থায্যস্বত্বমূলক রাজ-শক্তির বিরুদ্ধে মুকুটিতরাজাদিগের বাছুবলের প্রশংসা করিয়া পুর্বেবাক্তরূপে আপত্তি উত্থাপন করেন, তাহাদিগের যুক্তি দার্শনিক দিগের

* এখন কাহারও নিন্রাতঙ্গ না হইয়াছে এমন নহে। সমাজ ও সামাজিকবন্ধনের যাহার! পরম শত্র, তাদুশ ছুব্বত্ত দন্থযরাও এখন তথায় কথা কহিবার স্থান পাইতেছে। কিন্ত ছয় সাত বৎসর পুর্বে, আয়ল ডের ভাল লোকের ভাল কথায়ও কেহ কান দেয় নাই।

রাজা ও রাজ-শক্তি। ৯৯

সি শ৬িপাসিন 25 পটল তিল সপন 8 পি পি? সনি ৮ পি ্পিপিশিশিসিসপাসি সিসি সিসি টি পিসিলাসিলাসি সপিস্পিশসি ছি সিসি ৭৮ পতি সত এটি ১ ০৯ ইত সা

প্রতিকূল ন] হইয়। প্রকারতঃ অনেক অংশে অনুকূল। তাহা- দিগের আপত্তি প্রকৃতপ্রস্তাবে আপান্তই নহে। উহা! বস্তুতঃ দার্শনিক সিদ্ধান্তেরই পরিপোষণ করে। ইহা স্বীকার করা যাইতে পারে যে, বাহুবলের নিকট বিচার নাই, পিতর্ক নাই, এবং অন্য কোনরূপ বলের আপাততঃ অধিকার নাই । কিন্ত সেই পশুসমুচিত বাহুবল সমাজে কার হস্তে সুস্ত ? সমাজের অধিকারস্থ বাহুবল-সমষ্টির যথার্থ অধিস্বামী কে? রাজা -_না জানপদবর্গ £ একজন, না জন-সমগি ? যদি পৃথি- বার জন-সমগ্টিই সমাজের প্রকৃত রাজা, তবে যে সিংহাসনস্থ প্রতিনিধি- রাজারা কখনও দিনকে রাত্র অথব। রাত্রকে দিন করেন, এবং অসংখ্য লোকের স্ুখ-সম্মানের উপর দিয়া কিছু দিনের তরে, আপনাদিগের পাশব-সাহসিকতার শকট চালাইতে অধিকারা হন, হতিহাস দর্শনশাস্স্রেরহই অন্ু- কূল হইয়।; তাহার একমাত্র কারণ নির্দেশ করে যে, সাধারণের সহিঞুতা সহজে বিনষ্ট হয় না। উহা জড়প্রকু- তির সভিষফুতার ম্তায় আপাততঃ নিষ্পন্দ ও নিশ্চল, মবাতবিক্ষোভিত সমুদ্রের ন্যায় কবিহদয়ের ধ্যান যোগ্য এবং কার্য্যসাধনতৎ্পর কৃত্তী পুরুষের চির-আরাধ্য |

কি আশ্চধ্য ! সংসারে অনেকেই আপনাকে আস্তিক বলিয়া প্রকাশ করিয়া থাকেন, এবং কেহ তাহাদিগের মত

১০০৩ নিভৃত-চিন্তা | ও বিশ্বাসে নাস্তিকতার দোষ দেখাইলে, তাহার! ক্রুদ্ধ হইয়া উঠেন! কিন্তু তাহারা, বিশ্ববিধাতার এঁঠ্িহাসিক প্রকাশে অবিশ্বাসী হইয়া, তদীয় ন্যায়ের শাসনে “অনাস্থা! দেখাইয়া, এবং তাহারই কর-রেখ। স্বরূপ প্রকৃতির পাষাণ-কঠিন নিয়ম- রেখায় অভক্তি প্রদর্শন করিয়া, সত্য সত্যই যে ঘোরতর নাস্তিকের মত ব্যবহার করেন, তাহা ক্ণকালও মনে করেন না। তাহার! বর্তমানক্ষণে যাহা দেখিতে পান, তাহারই পুজা করেন; কিন্তু অতীতকালের অসন্দিগ্ধ সাক্ষ্য এবং ভবিষ্যতের আশ্বাসনী, ইহার কিছুরই মর্্মগ্রহ করিতে সমর্থ হন না। ধাহারা প্রকৃত আন্তিক তাহাঁদিগের বিশ্বাস এই যে, জন সাধারণের স্থখ-সমুন্নতিবিষয়ক স্বত্ব এবং সেই স্বত্বের সংরক্ষণ ক্ষম সমবেত-বল বিধিনিদ্দিষ্ট | উহা মানব নিবাসে এক দিন, কি এক বও্সর, কিংবা এক শতাব্দীও অবহেলিত রহিতে পারে ; কিন্তু রাজা! কিংবা রাজপুরুষ প্রভৃতি কোন শ্রেণিস্থ ব্যক্তিরাই উহাকে চিরকাল অবহেল। কি অবমর্দন করিয়া ত্রাণ পাইতে পারেন না।

বিধাতা যে সকল শারীরিক নিয়ম মানব-শরীরে লিপি- বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন, তৃষ্ণাতুর অন্ধ মনুষ্য প্রতিদিনই তাহা ইচ্ছাপুর্ববক লঙ্ঘন করিতেছে । প্রাতে, মধ্যান্কে ও নিশীথে, সকল সময়েই, মনুষা প্রাকৃতনিয়মের অবহেলা

রাজা ও রাজ-শক্তি। ১০১

সমস পি পি ৬৯ পাস ০৯ সস সরািল 5 পাম্পি সি সদ সপ সপ পেস্ট হি শিলা তি সস সিরা ললিপপ সীসপশি সি রি

করিয়া আপনার নিরহ্কুশ প্রবৃত্তিনিচয়কে ভোগের পথে ছাড়িয়া দিতেছে । কিন্তু প্রকৃতির বল কত দিন ই£1 সহিয়া থাকে ? এই যথেচ্ছবিচরণ কতকাল অব্যাহত চলে ? অপ- রাধী বনু দুর যাইতে না যাইতেই' অবমানিত নিয়ম, উহার কঙ্কালময় লৌহ-হস্ত প্রসারণ করিয়া, তাহাকে গ্ত্রীবায় ধরিয়া ফিরাইয়া মানে, এবং অনতিবিলম্বে এমন নিষ্ঠরভাবে শাস্তি দেয় যে, সে হয় তাহাতে একবারে বিপন্ন হইয়। পড়ে, ন1 হয় তাহ বনু দিন স্মরণ রাখিতে বাধ্য রহে। লোক- বল নগরেব অধিবাসীরা সাধারণের স্বাস্থাঘটিত নিয়ম- সমুহের প্রতি উদ্দাসীন হইয়া, নগরের যেখানে সেখানে নানাবিধ ছুরন্ধময় বস্ত পুঞ্জীকৃত হইতে দেয়, এবং আরও সহত্রপ্রকারে প্রকৃতির শক্তিকে অবজ্ঞা! করে। কিন্তু যখন প্র$ৃতির ক্রোধ লোক-মারির ভীষণনাদে চতুর্দিকে নিনাদিত হয়, এবং থ্বত্যুর লক লক জিহবা গুহে গৃহে ও পলীতে পলীতে প্রসারিত হইয়। পড়ে, তখন কে আর উদাসীন রহিতে সমর্থ রহে? সামাজিকের1, সমাজের প্রতিবিধান- ক্ষমতাকে অগ্রাহ্য করিয়া) আপনাদিগের মধ্যে কোন ভয়া- নক পাপ বহুকাল পুধিয়! রাখেন । অনেকে যেমন বস্ত্রধারা বহিকে আচ্ছাদন করিতে চেষ্টা করে, তীাহারাও ঠিক্‌ সেই- রূপ করিতে বত্বপর হন। কিন্তু এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত, যখন

১০২ নিভৃত-চিন্তা |

প্রচগ্ুবাত্যার ন্যায় প্রবাহিত হইতে আরম্ভ করিয়া, মড় মড় শব্দে সমাজতরুর শাখ। পল্লব ভাঙ্গিয়া ফেলে, এবং অবশেষে সমাজের মূল ধরিয়াই টানাটানি করে, তীহাদ্িগের অভিমান ও বল-দর্প তখন কোথায় গিয়া পড়িয়া থাকে ?

জন-সাধারণের হ্খ-স্বত্বঘটিত ন্যায় সন্বন্ধেও প্রকৃতির নিয়ম এইরূপ অমোঘ ও অনুল্ঙ্বনীয়। যিনিই যাহা মনে করুন, বিধাতার উপর বিধাতা নাই। প্রবলপরাক্রান্ত রাজারা, অনেকেই মআপনাদিগকে নিয়মরাজ্যের বহিভূর্ত বিবেচনা করিয়া যে ভাবে ইচ্ছা সেই ভাবে চলিয়াছেন, এবং সাধারণের দীর্ঘনিঃশ্বান এবং ছুঃখ-ধ্বনির প্রতি বধির হইয়!, ব্যান্তরল্লুকের ন্যায় নিজ নিজ স্বেচ্ছাচারিতার তৃপ্তি- সাধনেই রাজ-পদের সার্থকতা জ্ঞান করিয়াছেন। কিন্তু তাহাদিগের তথাবিধ উচ্ছ্‌জ্ঘল ব্যবহার যে, পৃথিবী হইতে রাজকীয় মর্য্যাদার চিহ্ুপর্য্যস্তও ধুইয়া €ফলিবার কারণস্বরূপ হইয়া রহিয়াছে, তাহা তাহারা তৎকালে চিন্তা করেন নাই। লোকে যাহাকে বিপ্লব বলে, তাহার বিশুদ্ধ নাম জন-সাধারণী রাজ-শক্তির অনন্ফুরণ। দগুধরেরা এক জন, কি ছুই জন, কি দশ জনের উপর অত্যাচার করিলে, প্রক- তির পাষাণ-বক্ষ, যেন কিছুকাল, তাহ সহিয়া লয়। কিন্ত সেই অত্যাচার যখন জন-সাধারণের একীভূতহ্ৃদয়ের উপর

পি

রাজ ও রাজ- ৮৪ ১০৩

৯ তাস চে সম্পদ পিপিপি স্পস্ট পি শশী সত

বিস্তারিত হয়, তখন রাজোর অভ্যন্তর হইতে , এমন এক জ্বলভ্জিহব প্রমন্ত অগ্নি বাহির হইয়া পড়ে যে, তাহার নিকট কিছুই আর রক্ষা পায় না। সেই দিগন্তব্যাপিনী বিলোল- শিখা অবলোকন করিয়া, অতি বড় ছৃর্দমম্বভাব সম্রাট গণও রাজ-মুকুট পরিত্যাগ পূর্ববক ভূত্যব ভূমিষ্ঠ হন, এবং জন- সাধাবণরূপ বিরাট্পুরুষই যে পাথিব জগতের প্ররুত বাজা এইট কথায় ভয়ে ভয়ে ও গদ্গদ কণ্ছে সাক্ষ্য দান করেন । পুরাতন রোমরাজ্য এঁতিহাসিকদিগের প্রীতির পু্রল- স্বরূপ। পৃথিবীতে মগ্ঠ পর্য্যন্ত যত রাজ্য গঠিত হইয়াছে, রোমের সহিত তাহার কাহারও, কি বিস্তারে. কি বৈভবে, কি সামধ্যে, কি মহিমায়, কিছুতেই তুলনা হইতে পারে না। রোম সর্ববাংশে অতুল ছিল। উহার উচ্ছিত মন্যক অত্যুচ্চ পর্ববতশূঙ্গকেও উপহাস করিয়াছে, উহার বাহুদর্পে ধরণী নিয়ত থর থর কম্পমানা রহিয়াছে । রোমীয় বীর- পুরুষদিগের কথা দূবে থাকুক, রোমের একটি সামান্য দুতও প্রতিবেশী রাজার্দিগের নিকট রাজোচিত অভ্যর্থনা পাইয়াছে ; এবং সে যাহাকে যে আদেশ করিয়াছে. তাহাই শিরোধার্য্য পূর্বক প্রতিপালিত হইয়াছে । লোকে সূর্য্য- চন্দ্রের কক্ষভ্রংশও কল্পনা! করিতে পারিয়াছে; তথাপি রোমের পতন কেহ কল্পনা করিতে সমর্থ হয় নাই॥। কিন্তু

১০৪ নিভৃত চিন্তা ।

রা কে রর

রোম যে অসভ্যজাতিসমূহের স্বত্ব ও অধিকার নিপীড়ন করিয়া, দুর্দান্ত দানবের ন্যায় ভৈরবমুর্তিতে দণ্ডায়মান ছিল; কালে সেই অসভ্যজাতীয়েরাই সমুখ্িত-বলে রোমের মাথার মুকুট কাড়িয়া লইয়াছে, উহার বক্ষঃস্থলে পদাঘাত করি- য়াছে,_উহার রাজ-বেশ, রাজ-ভূষা, সমস্ত: ছিন্ন চ্ছিন্ করিয়া ফেলিয়াছে, এবং উহার ধরাবলুষ্টিত ম্বৃতদেহের উপর স্বকীয় জয়ধব্জা তুলিয়া দিয়া, সাধারণী শক্তির অসীম- তার পরিচয় দিয়াছে । রোমের বিরুদ্ধে গথ ও ভেগাল- দিগের % যে অভিযান হয়, ইহাকে রাষ্ট্রবিপ্লব বলা সঙ্গত না হইলেও, ব্যক্তিগত রাজ-শক্তির সহিত প্রাকৃতশক্তির গ্রাম বলিয়। নির্দেশ করা যাইতে পারে।

সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ইংলগু ও ফ্রান্স উভয় রাজ্যই যুগপৎ ছুইটি বিপ্লীবে বিলোড়িত হয়। ইংলগ্ড প্রকৃতিবর্গ, রাজপুরুষদিগের মত্যাচার আর সহ্য করিতে না পারিয়া, অবশেষে আপনাদিগকেই রাজ-শক্তির মূল-প্রত্মবণ বলিয়! ঘোষণ! দেয়: এবং ফরাশি ফ্রগুণ' বিপ্লবের সপক্ষগণও,

* গথ. ও ভেওাল পুরাতন ইউরোপের পশ্চিমোত্তর প্রদেশবাসী দুইটি প্রসিদ্ধ অসভ্যজাতি। যিশুধুষ্ঠের জন্মগ্রহণের একটুকু পূর্ব হইতেই ইহার। ক্রমে অতি প্রবল হয়.

1 এক দকে ত্রয়োদশ লুইবর বিধবা রাজী কোপন-ন্বভীবা। এন এবং তাহার রাজপ্রতিনাধ অথবা মন্ত্রী ইটালীজাতীয় ম]াজেরিণ; অপর দিকে

রাজ] ও রাজ-শক্তি। ১০৫

সেই সময়, সাধারণের প্রভুত্ব ও মর্যাদা রক্ষার নিমিত্ত ঘোর- তর চীকার করিয়া, অবশেষে রাজী এন এবং তদীয় কুট- ুদ্ধপ্রসিদ্ধ প্রধানমন্ত্রী ম্যাজেরিণকে, রাজধানী হইতে কিছু দিনের জন্য, নির্বাসিত থাকিতে বাধ্য করে। ফরাশি সিংহাসনের এন্‌ অবনতি স্বীকার করিয়। পুনরায় সিংহাসনে বসিলেন ; ইংলপ্তীয় সিংহাসনের চালস্‌ অবনতি স্বীকারের অবসর না৷ পাইয়া, যাহাদ্দিগকে পুর্বেরব 'নগণ্য' প্রজাজ্ঞানে ঘ্বণা করিতেন, তাহাদিগেরই বিচারে বিকৃত রাজনীতির দগুন্বরূপ প্রাণত্যাগ করিলেন। ইহ] অস্বীকার করিবার কথ নহে যে, ফ্রণ্ড বিপ্লবের অধিনায়কদিগের মধ্যে স্বার্থপর ও স্ুখ-তৃষাতুর ভগ সাধুর সংখ্যাই বেশী ছিল; এবং ইহাও সকলেই স্বীকার করিতে বাধ্য যে, ইংলগ্ীয় রাজার চরিত্র কোন কোন অংশে এমন মহত্বগুণালক্কত ও মাধুর্য্যবিশিষ্ট ছিল যে, ক্রমওয়েলকে * তাহার তুলনায় ক্রুরমতি নিষ্ঠ,র

দেশের আধকাংশ সন্্রান্ত ভূখামী ও অসংখ্য দীন ছুঃখা প্রঞ্জজ। এই বিপ্রবই ফরাশি ইতিহাসে স্রণড বিপ্লব বলিয়। কথিত হইয়া থাকে। রাজী ও রাজ্যাধ)ক্ষের উচ্ছ,ঙ্খল স্বেচ্ছাচারিতাই এই 'বপ্লবের মৃণ।

* ক্রেমওয়েল ইংলগ্ডের অন্তর্গত হান্টিংডম নগরে ১৫৯৯ খুঃ অব জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৬৫৮ খুঃ অন্ধের ৩র। সেপ্টেম্বর লোকান্তরত হন। ইনি আগে পালমেণ্ট সভার একজন সাধারণ সত) ছিলেন;

১০৬ নিভৃত-চিন্তা !

কাল পলি লা শিস

বলিয়। নির্দেশ করাই উচিত। কিন্ত এই বিপ্রবদ্ধয়ের বিঘ- ট্রনে এই কথা উভয় দেশে* প্রমাণিত হইয়া রহিল, এবং মানবজাতির অক্ষয়স্থৃতিপটে জ্বলদক্ষরে লিখিত থাকিল যে, জন-সাধারণের সহিষ্ণ,তা একবার যখন বিচলিত হয় এবং সমগ্র জানপদশক্তি যখন একশিখার গায় জ্লিয়া উঠে, তখন রাজ এবং রাজ-বল তাহার মুখে পতিত হইতে ন৷ হইতেই শু তৃণের ন্যায় ভস্মীভূত হয়।

নেপোলিয়ন বোনাপাটির অভ্যুদয় এবং বিলয়ও সাধার- ণের রাজকীয়মহিমার আর এক জাজ্বল্যমান উদাহরণ । তীয় অত্যাশ্চ্ধ্য জীবনবৃত্ত ইহাই" অক্ষরে অক্ষরে সপ্রমাণ করে যে, প্রতিভা সাধারণের শক্তিতে প্ররিবদ্ধিত হইলে, তৃণমাত্র অবলন্বনেও পর্বতের চুড়া ভাঙ্গিতে সমর্থ হয়; আর সারণের অকৃপা হইলে, পর্বতের পুষ্ঠে আরূঢ রহি- যাও তৃণের কাছে পরাভব পায়। যখন উন্মাদগ্রস্ত পারি- সীয়ানদিগের নিদারুণ পদাঘাতে সাধুপ্রকৃতি ষোড়শ লুইর পুরুষানুক্রমিক রাজসিংহাসন রেণু রেণু হইয়া উড়িরা গেল,

পরে আপনার অসাধারণ বুদ্ধবলে সমগ্র ইংলগডর প্রতিানধি-প্রভু হইয়া তদানীন্তন রাজ! প্রথম চালস্কে সিংহাসনচ্যত করেন; পরিশেষে ইনিই রাজার শরশ্ছেদের ব্যবস্থা! করাইয়। গাজ্যের সমস্ততার স্বহস্তে গ্রহণ পুর্বক -পররিরক্ষক” নামে সব্বাধ্যক্ষের পদে আধষ্িত হন।

রাজ! ও রাজশক্তি । ১০৭

এবং তদীয় ছিন্নগ্রীব। রক্তধারা বর্ষণ করিয়! পারিসনগরের রাজ-পথকে সিক্ত করিল, তখন কেহই মনে করিয়াছিল ন! যে. ফ্রান্স আবার জীবিত হইয়া, পৃথিবীর জাতীয়পভায় আসন গ্রহণ করিবে । রাজ-ভাগ্তডার লণ্ড ভণ্ড, সেনাবল অন্নাভাবে জীর্ণ শীর্ণ, বাহিরে শত্রুর ভীষণ গর্জন, অভ্যন্তরে আত্মকলহ; আকাশ অন্ধকারময় এবং চতুদ্দিগে অহন্নিশ হাহাকার ! যেমন কর্ণধারহীন তরণী সমুদ্রের তরঙ্গায়িত ঘূর্ণাবক্মধ্যে এক বার ডোবে, আবার ভাসে, এবং প্রতিক্ষণেই যায় যায় হয়, অরাঞ্জক ফণন্সদও তখন ঠিক্‌ সেইরূপ অবস্থাপন্ন। সহা- যতার জন্য একটি লোকও নাই, অথচ কোটি লোকের চক্ষু উহারই উপর নিপতিত। ফৃান্দ একবার তল পড়িলেই সকলে জয়ধ্বনি দিয়া উঠে, এবং এই কথ! বলিয়। আনন্দ প্রকাশ করে যে, রাজ্যের মুলভিন্তি ও প্রকৃতজীবন রাজা, -অতএব যে রাজ্যে রাজা নাই, সে রাজ্যে জন-সাধারণের কিছুই ভরসা নাই। এই দুস্তর বিপত্তির সময় কর্সিকার একটি সামান্য যুবা সহসা মাসিয় ফ্রান্সের রক্ষার্থ দণ্ডারমান হইলেন। দৃষ্টিমাত্রই সকলে তাহাকে কার্ধ্যনির্রবাহক্ষম প্রতি- নিধিপুরুষ বলিয়া! চিনিয়া লইল। বাজ্যের যে বিভাগে যে পরিমাণ শক্তি ছিল, তাহা তাহার নিকট অপিত হইতে লাগিল, এবং সেই একধারাপ্রবাহিত মিলিতশক্তির অজেয়

১০৮ নিভৃত-চিন্তা । প্রভাবে ফ্রান্সের রাজতরী তৎক্ষণাৎ স্থস্থিও হইয়া পুর্ববাপেক্ষা শত গুণ অধিক বেগে অগ্রসর হইয়া চলিল। বস্তুতঃ, নেপোলিয়নের আধিপত্য সময়ে, ফ্রান্সের প্রতাপ দগ. দিগন্তরে যেরূপ ছাহয়া পড়িয়াছিল, অন্য কোন রাজার সময়েই উহার এরূপ যশোবিস্তার এবং প্রভৃত্ব ও পরাক্রম প্রদর্শিত হয় নাই' ইউরোপের রাজগণ তখন রাঞ্জকুলের চির-প্রতিষ্ঠিত পৌরাণিক মধ্যাদা রক্ষার নিমিত্ত পরস্পর সন্ধিবদ্ধ হইয়া রাজদ্রোহী ফ্রান্সের সহিত পুন্ঃপুনঃ মল্লযুদ্ধে প্রবৃত্ত ২ইলেন, এবং পুনঃপুন্ঃ আহত হইয়। আওনাদ করিতে করিতে ফিরিয়া গেলেন। নেপোলিয়ন এই অলৌ- কিক বল কোথায় পাইয়াছিলেন? হহ|কি শুধু তাহারই অসাধারণ শক্তির পরিচয় দেয় 2 না, সাধারণের সমবেত শক্তির অপ্রতিহত মাহাত্ম্য কীত্তন করে? যদি শুধু নেপো- লিয়নের বীরত্বেরই প্রশংসা কর, তবে যেই তিনি সাধারণের প্রতিনিধিত্ব পরিত্যাগ করিয়া, এবং সাধারণের সহাম্ু- ভূতিতে জলাঞ্ুলি দিয়, স্বকীয় শক্তিসম্পদের অনুসরণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, অমনি তিনি ছিন্নমূলপাদপের ন্যায় একবারে নিপাত গেলেন কেন ?

নেপোলিয়নের অদৃষ্চর বিজয়পরম্পরা এবং অচিস্তিত- পুর্ব অবসানের আস্ছোপান্ত কাহিনী পর্যযালোচন্। কারয়া

রাজ ও রাজ-শক্তি | ১০৯

আড়ম্বরপ্রিয় তরলমতি ব্যক্তিরা কিরূপ সিদ্ধান্ত করেন, বলিতে পারি না। গুঢ়দর্শা বিচক্ষণ লোকেরা ইহাতে জন-সাধারণ-রাজ- শক্তির লহরী লীল। ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পান না। তীাহাদিগের চক্ষে নেপোলিয়নের পৃথক. অস্তিত্ব নাই; তিনি জন-সাধারণরূপ অবিনশ্বর বিরাট পুরুষের কর- ধৃত বজ্রমাত্র। তাহার দ্বারা যত ক্ষণ সাধারণের স্থখ-সমুন্নতি- মূলক উদারধন্্ম অনুষ্ঠিত হইয়াছে, তত ক্ষণ তাহার কুষ্কারে, পুরাতন রাজাদিগের কীটদষ্ট পুরাতন সিংহাসনের কথ দূরে থাকুক, পাষাণ-কঠিন বীর-ছুর্গও বিদীর্ণ হইয়া গিয়াছে ; আর যখন বীরচুড়ামণি সাধারণের স্থখ ও উন্নতির পরিপন্থী হইয়! বিধাতৃশক্তির সামান্ঠ একটুকু বিরোধী হই- যাছেন, তখন মশকের দংশনেই তাহার মহোচ্ছিত শক্তি ঢলিয়। পড়িয়াছে। *

* দুই তিন বৎসর হইল. নেপোলিয়ন সম্পকে লর্ড রোঙ্গবেরীর এক খানি নৃতন গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে । আমরা সে গ্রন্থ দেখি নাই, গ্রন্থের কএকটি প্যারাগ্রাফ (০০01৮ 1]17))5 নামক ইংলগ্ীয় সংবাদপত্রে উদ্ধত দেখিয়াছি । দেখিয়! বিস্মিত হইয়াছি। কারণ, সে উদ্ধত অংশ উপরি-লিখিত প্যার। ছুইটির অনুবাদের মত । নিভৃত-চিন্ত। দরিদ্র বাঙ্গাল। ভাষার বস্তব এবং খাঙ্গাদির লেখ । লর্ভ রোঞ্জবেরী কোন বাঙ্গাল! পুস্ত- কের নামটিও বোধ হয় কোন দিন কানে শোনেন নাই । অথচ নিভৃত-

সর টি

১১৩ নিভৃত-চিন্তা।

০৮5 ২৮7 ২ উিশ্পেটি লট স্পা পিসি পিশাম্পাসিরাদিলাটি 2 শি সস পি

ইহার : পরও কি জিজ্ঞাসা করিবে যে, পৃথিবীতে রাজা কে, আর রাজশক্তি কি? আমেরিকার নূতন অমরাব্তী এবং ওয়াশিংটনের অচল! কীর্তি এই প্রশ্নের কি উত্তর করিবে? ম্যাটসিনি ও গণরিবল্ভি * প্রভৃতি লোকান্তরবাসী .মহাত্মা- দিগের চিরজীবিনী স্মৃতির নিকট জিজ্ঞাস্থভাবে উপস্থিত হও, সেখানে কি উপদেশ পাইবে? বস্তৃতঃ ইতিহাসের স্তবকে স্তবকে এবং পত্রে পত্রে এই একই কথাই আঙ্কত দেখিবে যে,_রাজা জন-পাধারণের সমবেত শক্তি, আর বাহারা রাজপুরুষ বলিয়। পরিচিত, তাহার! সেই শক্তিরই ছায়া কিংবা অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ । পুরাণ-প্রসঙ্গে এইরূপ কথিত হইয়া থাকে যে, ভাগীরথা যখন হিমাদ্রির শীধদেশ হইতে সহস্রধারায় নিঃস্যত হইয়া, সার একীভূত প্রবাহে, সাগরা-

চিন্তাও ভারি বৎসরের পুরাতন পুস্তক । এমন অবস্থায় নভ্ৃত-াচস্তার লেখার সাহত লর্ড রোজবেবীর নেপোলয়ন নামক পুস্তকের লেখার এইরূপ বচিত্র সাদ্ৃশ্ত, আত সামান্ত পারমাণে হইলেও, বাঙ্গাল। সাহু-. ত্যিকর্দগের পক্ষে আনন্দজনক | কথাটা একবারে উপেক্ষার যোগ্য নয় বলিয়। আমি এ স্থলে (লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিলাম। প্রকাশক-_শ্রাহরকুমার বসু ।

* হটালীর আঁধবাসার।, ষাহা।দগের বুদ্ধির প্রাতভা ও বাহুখলের

প্রসাদে, পঞ্চদশ শতাব্দীর পরাধীনতার পর, পুনরায় স্বাধীনতা লাভ

রাজ ও রাজ-শক্তি ৷ ১১১

চল লাল সদ নখ পাম্পি ছি ন ০

ভিমুখে প্রবাহিত হইতেছিলেন, তখন এক মদমন্ত মাতঙ্গ তাহার সেই অদমা বেগ অবরোধ করিতে যাইয়া, অশেষ- প্রকারে লাঞ্ছিত ও বিড়ন্বিত হয়, এবং পরিশেষে ত্রাহি ত্রাহি রবে তাহারই শরণাপন্ন হইয়। প্রাণমাত্র লইয় পলাইয়া যায়। মানবজাতিরূপ বিরাট পুরুষের সর্বজনীন শক্তিকোতের নিকট সেই ভাগীরখীর ক্রোতও কিছুই নহে। হতভাগ্য সেই রাজা।, যিনি রাজগর্বেব গর্বিবিত হইয়া) জন-সাধারণের উদ্বেল হৃদয়বেগের প্রতিকুলে এরূপ দণ্ডায়মান হন; আর, স্থখ ও সৌভাগ্য তাহাদিগের, ধাহার পুরাকালের অশোক *% কিংবা আক- কারয়। হুথ-স্চ্ন্দ তার কুতার্থ হইয়াছে, ম্যাটুসিনি ও গ্যারবান্ড তাহা- [দ্রগের অগ্রনায়ক । ম্যাটসানি বুঞ্ধদাতা' মন্ত্রী, গ্যা(রবল্ডি যুদ্ধরত বীর।

* নন্দবংশ-ধ্বংসের পর চাণক্যের শিষ্য চন্দ্রগুপ্ত ৩১৫ খুঃ পু* অবে মগধের রাঙ্জধানী পাটলীপুক্র নগরে সম্রাটের সিংহাসনে আসীন হইয়া, সমগ্র ভারতবর্ষের উপর প্রভুত্ব করেন। চন্দ্রগুণ্ডের পুত্র বিন্দুসার 7 বিন্দুসারের পুত্র মশোকবদ্ধন। অশোকের আর এক নাম প্রিয়দর্শা। পাল ভাষায় উহ] [পয়দশী শলয়। প্রচালত । অশোকের মত সব্বস্ুল- ক্ষণ ক্রান্ত দয়াধন্মপরায়ণ সম্রাট এই পৃথবাতে অন্গই হইয়াছে । তিনি প্র) ক্রিষ্ট ও দান দুঃখীদ্িগের উপকারার্থ ভারতবর্ষের স্থানে স্থানে, অসংখ্য ধন্মশাল। সংস্থাপন কারয়া, শতকোটি সুর্ণমুদ্রা ব্যয় কারয়া- ছিলেন, তিনি স্বয্বং বৌদ্ধ ছিলেন। কিন্তু তাহার কাছে সকল ধর্মেরই সমান সন্মান ছিল।

১১২ নিভৃত-চিন্ত] ।

সপ সশিস্পাস ি শস্পিলাস্পাস্পীসি শলীম্পী শী সি সি শি শি সপ পিস সিল সি লি পসরা ছি ৯ পপি ৯

বর এবং ং আধুনিক ইতিহাসের দ্বিতীয় মালেক জেগুর *% কিংবা আয়ুক্মতী ভিকটোরিয়ার ম্যায়, প্রাকৃতশক্তির স্বাভা-

* রুশ-সম্রাট নিকলউইচ. আলেক্জেগুর কতকগুলি হিতাহিত- জ্ঞানশ্ন্য কাপুরুষ নিহিলিষ্টের বড়যন্ত্রে পড়িয়। নিহত হইয়। থাকিলেও, মনুষ্যজাতি চিরদিনই তাহাকে সৌভাগ্যবান বলিয় সম্মান এবং মানব- জাতির উপকারী বলিয়৷ আশীর্বাদ করিবে । কুশ-সাম্রাজ্য সব্বতো- তাবেহ স্বেচ্ছাতন্ত্র রাজ্য। সেখানে সম্রাট যাহা ইচ্ছা করেন, তাহাই করিতে পারেন। কারণ, রাজকীয় ক্ষমতার সঙ্গে যাজকীয় ক্ষমতাও সেখানে একমাত্র রাঁজার হস্তেই স্ুস্ত রহিয়াছে। এইরূপ হয়স্তাশৃন্ঠ ক্ষমতার উপর আরূঢ় হইলে, পৃথিবীর অধিকাংশ মন্ুষাই প্রায়শঃ অধঃ- পাতে যায়। কিন্তু সম্রাট আলেক্জেগর তাহার সেই অপরিসীম ক্ষম- তার কোনরূপ অপব্যবহার কর! দুরে থাকুক, তিনি সিংহাসনে সমা- দীন হওয়ার পরক্ষণেই (মার্চ, ১৮৬১) 3 অর্থাৎ দাস বলিয়া পরি- চিত ২.৩০১০০*০০ শ্রমজীবীকে দাসত্বের শৃঙ্খল হইতে যুক্তি দান করিয়! রুশীয় ধনিসম্প্রদ্দায়ের চক্ষুশূল হন, এবং তদীয় সাধুজীবনের আরম্ত হইতে শেষ পধ্যস্ত, বরাবরই সবলের প্রতিকুলে ছুববলের পক্ষ সমর্থন করিয়া, অক্ষয়কীর্তি লাভ করেন! তুর্কের নিগড়-নিপীড়িত খুষ্টায়ান- দ্িগের মধ্যেও অনেকে যে এইক্ষণ স্বাধীন হইয়াছেন, তাহাও তাহারই প্রসাদাৎ। তিনি শৈশব-সংস্কারে স্বেচ্ছাতন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া! থাকিলেও, জাতীয়ন্গাধীনতারই পরম সুহ্ৃৎ ছিলেন, এবং কুশীয়দ্িগের মধ্যে অনেক প্রকারের প্রতিনিধি সত। সংস্থাপন দ্বার? কার্যযতঃও তাহার এই উচ্চ

রাজ! ও রাজ-শক্তি। ১১৩

বিক প্রভৃত্ব এবং আপনা দিগের প্রতিনিধিত্ব ও পবিত্র দীঘ্মিতা সর্বতোভাবে অনুভব করিয়া সাধারণের স্ুখ-সাধ- নকেই মানব-জীবনের মহাব্রতজ্ঞানে জীবন যাপন করেন।

আকাজ্ষার কিঞ্চিৎ পরিচয় দিয়াছিলেন। তীহার মৃত্যুসম্পকিত করুণ- কাহিনাও তাহার মহত্বেরই প্রমাণ নিহিলিষ্টের! তাহাকে লক্ষ্য করিয়। বে বম নিক্ষেপ করিয়াছিল, তাহ] তাহার গায়ে না পড়য়া, তাহার একটি ভূত্যের গায়ে পড়ে । তিনি সেই ভূত্যটিকে রক্ষা করিবার জন্য, গাড়ি হইতে নাবিয়া, কতকটা পথ পদব্রজে ফিরিয়৷ যাইয়া, প্রাণে মার! পড়েন।

লোকারণ্য ৷

এ । ভর ০ শীলা পা

এ সংসারে সকলেই সৌন্দর্যে অনুরাগী । ইহা জীবের স্বভাব! কেন না, যিনি জীবের জীবন, তিনি স্বয়ং সৌন্দর্যয- স্বরূপ,__ভুবন-মোহন-স্তৃন্দর এবং সর্বপ্রকার সৌন্দর্য্যের স্থখ- প্রত্রবণ। জীব এই হেতুই, জীবনের স্বাভাবিক স্কুক্তিতে”_ জন্তাতসারে কিংবা অজ্ঞাতসারে, যেন কোন এক অজ্ঞেয় শক্তির অনুল্পঙ্ঘনীয় শাসনে, সৌন্দধ্যের জন্য লালায়িত রহে, এব" জগতের ক্ষুদ্র ও বৃহৎ সমস্ত বস্ত্রুতেই, নানাভাবে ও নানাপ্রকারে, সৌন্দধ্যের অন্বেষণ করিয়া, কালে অনন্ত- কালস্থায়ী জগন্ময় সৌন্দমধ্যের অনন্ত সমুদ্রে ভাসিতে আর্ত করে।

দার্শনিকেরা! সৌন্দর্য্যের সুন্ষমতত্ব লইয়া সূন্ষমাদপি সুন্ষন কথার বিচার করিয়াছেন। তীাহাদ্িগের মতে স্বর-তরঙ্গে যাহা স্তন্দর, তাহার নাম সঙ্গীত; গতির ভঙ্গীতে যাহ! সুন্দর, তাহার নাম নৃতা; অ্রাণে যাহা স্ন্দর তাহার নাম স্বরতি, এবং স্বাদে যাহা স্ন্দর, তাহার নাম মধুর। এ স্থলে জগতের এইরূপ অনন্তপ্রকার সৌন্দর্য্যের অনন্ত কথা লইয়া আলোচনা করিতে যাইতেছি না। সৌন্দধ্য বলিলে সক-

লোকারণ্য। ১১৫

সদ লি পল আপ সি সপ ৫৯০ ৯ সিসি সি পাস সপ ন্িজাি

লেই যাহা সহজে বুঝে, অথচ কেহই যাহা বুঝাইতে পারে না; এখানে সেই চাক্ষুষপ্রত/ক্ষ সৌন্দময্)রই প্রসঙ্গ তুলিয়া ছুই একটি কথা কহিব। কিন্তু, চাক্ষুষ-সৌন্দর্য্যের স্ত্খান্বেষণেও মনুষ্যের সহিত মন্ুষ্যের একা আছে কি ?

যেমন মনের আকাঙক্ষাবিষয়ে মনুষ্যের সহিত মনুষা- মাত্রেরই ঘোরতর পার্থক্য, যাহা সকলেই চক্ষু মেলিয়া চাহিয়া দেখিতেছি, তাদৃশ সৌন্দর্ষেযর স্থখ-প্রতীতি-নিষয়েও মনুষ্যের সহিত মনুষ্যমাত্রের তেমনই ঘোরতর পৃথগভাব। কেহ চন্দকিরণ পানের জন্য, চকোরের প্রাণ চুরি করিয়া, স্বনীল নৈশ আকাশে, সৌন্দধ্যের উপাসনায় উড়িতে চাহে ; কেহ চটকের মত চঞ্চ,পুটে তৃণগুচ্ছ আহরণ করিয়া আপনার তৃণাচ্ছাদিত (কার কিংবা কুটারের সামান্ত সৌন্দধ্য দর্শ নেহ আত্মবিস্মৃত রহে | কেহ সাগরের তরঙ্গবিলোল বিশাল- বক্ষে ফেণার়িত অন্হাস্ত দর্শনে পুলকিত হয়; তব! বিপদকেও বিপদ জ্ঞান না করিয়া বভ্রবিলাসিনী দামিনীর দুনিরাক্ষ্য নৃত্য দর্শনের জন্য ধীরতা দেখায় ; কাহারও কুনুম-কোমল কলিত স্বাদয় একটি লজ্জাবতী লতা অথব৷ কোনরূপ সলজ্জমধুর ফুলের একটি পাতা ইত্যাদি ক্ষুদ্র ক্ষুজ বস্তুর স্বভাব-সন্কুচিত সুকুমার সৌন্দর্য্যের জন্যই সতত তৃষাতুর থাকে । আমি সৌন্দর্য্যের উল্লিখিত সকল প্রকার

১১৬ নিভৃত-চন্তা |

তাস সি শিপ সিসি ৬

মুস্তিই সমান আদরের সহিত নিরীক্ষণ করিয়া থাকি। কিন্তু, পৃথিবীতে একত্র অসংখ্য লোকের সশ্মিলন-সৌনদর্যয দেখিলে আমার হৃদয়ে যাদৃুশ আনন্দ জন্মে. জড়প্রকৃতির কোনরূপ শোভাই আমায় সে অনির্ববচশীয় আনন্দ প্রদান করিতে সমথ হয় না। ূ

আমি বিলাসীর প্রমোদ-কানন দেখিয়াছি,--প্রমোদ- বিহারের কৃত্রিম নদ, কৃত্রিম বন ও কৃত্রিম পর্বতের কমনীয় কান্তি অনিমেষ-লোচনে অবলোকন করিয়া । অপিচ, যেখানে কৃত্রিমতার কণিকাও বিগ্রমান নাই, তাদৃশ প্রাকৃত বন, প্রাকৃত উপবন,-বন-ভূমির অশ্রুধারারূপিণী কুলুকুলু- নাদিনী নদী এবং বনান্তশোভী সন্ধ্যার সূর্যা দেখিয়া! আমি মন্ত্রমুগ্ধের নায় তাকাইয়া রহিয়াছি! পুণিমার প্রফুল্লচন্দ্ এরূপ নীরব নিস্তব্ধ বনের মধ্যে তরুর পত্রে পত্রে-_-তরু- তনু-জড়িত অসংখ্য লতার অকৃত্রিম কুঞ্জে জ্যোত্ম্রার লহরী ঢালিয়,_-সেই অন্ধকারমাখা জ্যোৎনা অথবা জ্যোতআামাখা অন্ধকারে কিরূপ ললিতমধুর মুন্তিতে বিষাদের হাসি হাসিয়া বিলসিত রহে, তাহাও আমি নয়ন ভরিয়া দেখিতে পাইয়াছি।- কিন্তু, ইহার কিছুই আমার নিকট লোক-সম্মিলন, “অথবা লোকারণ্যের সেই ভয়ঙ্কর অথচ বিস্য়জনক বিরাট সৌন্দর্য্যের সমান বলিয়। প্রতীয়মান হয় না।

সত শনি ৯ পি বা সা পাপ আপি

"লাকারণ্য ৷ ১১৭

জড় প্রকৃতির সৌন্দর্য্য প্রাণ নাই। উহা নিজীব ও নিরানন্দ: লোকারণ্যের সৌন্দর্য্য প্রাণ-বিশিষ্ট । উহ সজীব ও সানন্দ। লোকমাতা বন্থন্ধরার স্থৃবিস্তৃত বক্ষ-স্থলে লোকা- রণ্যের ন্যায় অদ্ভুত দৃশ্য আর কি আছে, জানি না। ত্রিতন্ত্রী এল্ার, বীণা, বেণু, মন্দিরা ও মৃদঙ্গ প্রভৃতি বহুবিধ যন্ত্রের বুপ্রকার ধ্বনি একতানে নিঃস্থত হইলে, শ্রোতা যেরূপ অনুপম স্থুখানুভব করেন, ভাবুকের মন, লোকারণ্যের সম- বেত কণ্টধ্বনি শ্রবণ করিয়া, তাহা অপেক্ষা গভীরতর সুখ অনুভব করিতে পায়। কেহ হাসে, কেহ গায়, কেহ হাষ্য ক্রোধের কম্পিত স্বরে কথা কহে, কেহ বা প্রীতির মোহন- স্বরে পার্্স্থিত প্রণয়িজনের চিরপিপাস্থ কর্ণে মধুধারা ঢালিয়া দেয়। কাহারও কণ্স্বরে লোভ, কাহারও সমস্ত কথায়ই মপরিব্যক্ত ক্ষোভ। কাহারও নিগ্ধ-মধুর গভীর ভাষায় আশার অম্বত-তরঙ্গ, কাহারও ক্টনিঃস্যত প্রত্যেক শব্দেই ভালবাসার প্রমোদ-প্রসঙ্গ। কাহারও বাক্যে দৈহ, কাহারও বাক্যে দন্ত ; কাহারও শব্দপরম্পরায় সারল্যের মধুমাখা বিশ্বাম, কাহারও অদ্ধোচ্চারিত অস্ফুট শব্দে প্রতা- রিত হৃদয়ের প্রতপ্ত দীর্ঘ নিঃশ্বাস । কাহারও কগ্ে শক্তির ভৈরবগর্ন, কাহারও কণ্টে ভক্তির আনন্দময় আত্মবিস- জ্রন। কিন্তু বখন এ নানা রসের নানাবিধ ধ্বনি লোকা।-

১১৮ নিভৃত-চিন্তা ৷

শি লী

রণোর নিহার-স্থালে সর্বেবাতোভাবে একীভূত হইয়া, মানব- জীবনের জয়ধ্বনির ন্যায় গগনাভিমুখে উত্থিত হইতে থাকে, ভাবুকের প্রাণ তখন পুণ্নন পশ্চিম, উন্তর "দক্ষিণ সমস্তই বিস্মৃত হইয়া, সেই ধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে উদ্ধগামী হয় এবং সমবেত- মনুষ্যাজাতির সম্মিলিত শক্তিসৌন্দর্য্য ধ্যান করিতে করিতে ভয় ও ভর্তিতে স্তস্তিত রহে।

তরুলতার অরণ্য নয়নেরই বিনোদন করে। উহা নর- নের যোগে হৃদয়কে ঈষৎ স্পর্শ করিলেও, হৃদয়ে উদ্দীপনার দ্রব-বহ্ি ঢালিতে অসমর্থ। .লোকারণ্য নয়নের যেমন প্রীতিকর, হৃদয়েরও তেমনই উদ্দীপক । যে অসংখ্য লোক, একত্র মিলিত হইয়া, লোকারণ্যের এরূপ অপুর্ব মুর্তি ধারণ করে, তাহাদিগের প্রত্যেকেই এক এক খানি কাব্য অথবা এক এক খানি ইতিহাস। প্রতিজনের মানস-পটে কতই বা স্থখের কথা এবং কতই বা ছুঃখের কথা লিখিত রহি- য়াছে, প্রতিজনের মস্থকের উপর দিয়া বিদ্ব বিপদের ঝঞ্কাবায়ু কত ভাবে ও কহ প্রকারে প্রবাহিত হইয়াছে,_ প্রতিজনই সংসারের প্রতিকূল-আোতে কত সম্ভরণ করি- য়াছে,কত বিড়ম্বনা সহিয়া পারে উঠিয়াছে,_- কিংবা পারে উঠিতে না পারিয়া কত হাবুডুবু খাইতেছে, তাহা চিন্তা করিলে, চিত্ত লৌকিক জগতে নিগড়বদ্ধ রহিয়াও,

সক

লোকারণা | ১১৯

আপনা হইতেই কিরূপ এক অলৌকিক ভাবে অভিভূত হইয়া পড়ে, তাহা কখনহ বাক্যে নির্বাচন কারতে পারা যায় না। যদি এক লক্ষ ঘনসন্নিবিষ তমালতরু, নানাবিধ পুষ্পিত লতার অনুরাগ বন্ধনে অলঙ্কৃত হইয়া, কোন একটি অটবীকে যুড়িয়া রহে, সে আশ্চর্য দৃশ্যে অবশ্যই সৌন্দর্য্যের একটি অনৃষ্টপূর্বব আভা প্রতিফলিত হয়। কিন্তু, সে মিষ্পন্দ সৌন্দর্য অতি বৃহ একটি অটবীকে যুড়িয়া রহিলেও) অতি ক্ষ একটা! মণুষ্যের অতি ক্ষুদ্র একটি গ্রাণকে যুড়িয়া রহিতে সমথ হয় না। কারণ, মনুষ্যের প্রাণ যাহা চায়, প্রাণ ভিন্ন অন্য কোথাও তাহা পাওয়া যায় না। তমালমালিনী অটবী এক দিকে সৌন্দধ্যের একখানি মহাপট হহলেও, পিপাস্থ- প্রাণ উহার কাছে যাইয়া নিরাশ হইয়া ফিরিয়া আসে। কিন্তু, লোকারণোর অপরূপ সৌন্দর্যে শুধুই প্রাণের লীল। প্রাণের খেলা. প্রাণের টানে প্রাণের উচ্ছ্বাস। কবি ও দার্শনিক এই নিমিন্ই লোকারণারূপ বিচিত্র দৃশা দর্শন করিয়া সমান মুগ্ধ হন, এবং কল্পনা ও চিন্তা উভয়ই যুগপৎ জাগরিত হইয়া, সমানভাবে ক্রীড়া করে।

মন্ুষ্যের আলম্ত। অবসাদ ও মকর্মণ্য জীবন অবলো- কন করিলে, মানবজাতি যে জীবিত আছে; এ বিষয়েই মনে বিষম সংশয় উপস্থিত হয়) এবং সংশয়ের সঙ্গে সঙ্গে এক

১২৪ নিভৃত-চিন্তা ৷

০৯ পদিলাসিলাসপাসিপিিস্ পিসী শিশিত পাস্তা শা ৯ পপি শিস্পী পাত শি সপাসিল » চাটি শি পািশা্িবাশিপাশি সপাসিরপিলাসটিপ্টি পীক্ািিিসিপিসিলিশিলি ছি ঈিলাসি পপি সিল প্পিসিাস্পি তি পি শি 2 সিসি ০শিস্ছি

ভয়ানক নৈরাশ্যের ভাব আসিয়া মনকে অবসন্ন করিয়া ফেলে। কেহ যদি শ্মশানস্থ শব রাশির মধ্যে, অন্ধকার রাত্রিতে, একাকী শুইয়। রহে, তাহার চিত্তে তাহা হইলে আত্মজীবন সম্পর্কে সংশয় হওয়াও অসম্ভব নচে। পথিবীর সামাজিক জীবন প্রায়শঃ সকল স্থলেই এরূপ শ্মশান-ক্ষেত্র । যে যেখানে পড়িয়া আছে, সেখানেই সে পড়িয়া রহিয়াছে। সকলেই নিষ্পন্দ ও নিশ্চল। কিন্ত্রু বখন এইরূপ শ্মশান-ভূুমির অনতি- দুরে দৈবাৎ কোন স্থলে হল-হলাময় লোক-ধ্বনি শ্রুতিগোচর হয়, এবং লোকারণ্যের ভৈরবচ্ছৰি মনুষ্যের দৃষ্টিকে সবলে আকর্ষণ করে, তখন মনুষ্যের সজীবতা সম্বন্ধে সেই সংশয় ও সেই নৈরাশ্য আপনা হইতেই অপনীত হইয় যায়, এবং মনুষ্য তখন শ্মশানের ভস্ম শরীর হইতে ঝাড়িয়া ফেলিয়া সাধনার জন্য আকুল হইয়। উঠে। ইহাই লোকারণাময় জীবন্ত সৌন্দ- ধ্যের সার্থক মহিমা ! কেন বনুসহত্র লোক প্রমত্ত ভাবে একত্র হয়-.কেন বু লোকের হৃদয়-যন্ত্র এক সঙ্গে এক স্ত্বরে বাঙ্জিয়া উঠে, যদি চিন্তার এ সকল সূত্র অবলম্বন করিয়' লোকসংগ্রহের মুলানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হও; তাহা হইলে একবারে মানবপ্রকৃতির মুল-প্রত্রবণের সন্নিধানে উপস্থিত হইবে, এবং যাহা কখনও জানিতে পাও নাই, তাহ! প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিয়া আশায় ও আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিবে।

লোকারণ্য। ১২১

লং পপি স্পা তানি চে চান ৯৪ ক্ম শি স্‌ পদ ০৮ ৬ ০৭৯ সি স্তি া -৯ ৭ -শ পা ৮ ৮৮৭ ৭৪ শা তি 471 স্বিজি হত রে

বৃদ্ধি মনুষোর প্রকৃত জীবন নহে। উহা! জীবনের পথে আলোক মাত্র। মনুষোর প্রকৃত জীবন হৃদয়ে । হৃদয়ের প্রবাহ কুদ্ধ হইলে, অনুরাগ, বিরাগ, স্ত্বখ, দুঃখ, জাগরণ ও নিদ্রা সকলই স্বপ্নবং মলীক হইয়া উঠে। মনুষ/জাতির সেই হৃদয় আছে না শুকাইয়া গিয়াছে, তাহার অনেক প্রকার পরীক্ষার মধো এক প্রধান পরীক্ষা লোকারণা । লোকারণো কোথাও জাতীয় ধন্মান্ুরাগ, যুগান্তের নিদ্রা হইতে স্হসা জাগরিত হইয়া, শত সহজ চক্ষে অশ্রধারায় প্রবাহিত হইতেছে ; কোথাও দেশানুরাগ অথবা পৈত্র-ধাৎ- সল্য % পৈতৃক স্থুখ-স্বত্বের পুনরুদ্ধারের জন্য নিশীথ বায়ুর বিষাদ-গভীর করুণ-নিঃম্বনে বিলাপ কারতেছে ;--কোখাও বহুদিনের ছুঃখ-যন্ত্রণা ও দুঃসহ অপমান, সহসা দাবানলের ভয়ঙ্কর বেশ ধারণ করিয়া, যাহা কিছু সম্মুখে পাইতেছে; তাহাই প্ুড়িয়া ফেলিতেছে ; কোথাও নবোখিত নাায়পরতা জাতীয় হৃদয়ের ম্াবন্ত হইতে তড়িম্ময় তুর্ণডের ৭' রুদ্র

শসা শট সিপা শতী শা পা পেস শপ পরার জি জী ৮৯৮ পরা পপ তাপ পা সিল

পেটে উট 151177 এই অর্থে পৈত্রবংসঙলগ কিংব! পৈত্রপ্রিয় এই ছুইটি শব্দ ব্যবহৃত হওয়া বোধ হয় স্ুসঙ্গত। কারণ, পেটিয়ট শব্দের মূল লাটিন পেটার' শব্দ। 'পেটারের' অর্থ পিতা।

1 ইংরেজী (111977510 ) টর্ণেভো শব্দ বোধ হয় বাঙ্গালাম় তুর্ণভ শব্দে অন্ুবাদিত হইতে পারে । ভা বিহায়সা গতৌ। কত্রর্থে ডঃ। গরুড শব্দও এইরূপে ভা ধাতু হইতে বুৎ্পাদিত।

১২২ নিভৃত-চিন্তা।

৮০০ শালী শন পিপি ছি শি লি

মুত্তিতে সমুশ্খিত হইয়া, আস্থরিক অত্যাচারের সমস্ত বিবরৃক্ষ একশ্বীসে উড়াইয়া নিতেছে এবং সামাজিক স্বার্থপরতার সমস্ত লৌহদুর্গ এক মুহূর্তের মধ্যে ভা্গিয়া চুরিয়ী, যেন সেই ধুলিতেই ধূলিময় হইয়া, উড়িয়া যাইতেছে । ৰ

ধাহাদিগের চিত্ত লোকারণ্যের উচ্ছলিত সৌন্দর্য দর্শ- নেও উথলিয়৷ উঠে না, তীাহার। অবশ্যই সাধারণের স্তবখ- ছুঃখে উদাসীন । মনুষ্য কি বলিয়া ট্াহাদিগকে মনুষ্যের সন্তান জ্ঞানে ভালবাসিবে ?--আপনার জন বলিয়। মনে করিবে? সঙ্গীত বনের পশু ও বিষ-সর্পের হৃদয় আকর্ষণ করিয়া থাকে । বাহার স্থদ্ুলভ মনুষ্যকুলে জন্ম লাভ করি- যাও সঙ্গীতের জগন্মনোহারি স্বাদ-স্থাখে অস্পৃষ্ট রহে, উল্লি- খিত উদাসীন পুরুষেরা প্রকৃতির গঠনে ও বিকাশে কিয়- ংশে তাহাদিগের মত নহেন কি? তবে এক বিশেষ কথা এই, উদ্দাপীনতার সহিত উদ্াসীন্তারও পার্থক্য আছে। কারণ, সর্বপ্রকার উদ্দাসীনতাই এক বস্তু নহে। তৃষ্ণার বিকার এবং “তদগত' ভক্তির বিহবলতায়, বাহিরের লক্ষণে কতকটা সাদৃশ্য থাকিলেও, অভ্যন্তরের পার্থক্য বড় বেশী। স্বতরাং, ধাঁহাদিগকে এস্থলে সাধারণতঃ উদাসীন শবে নির্দেশ করিলাম, তীাহাদিগের পরস্পর-পার্থকও কোন ংশেই ব্ল্মিয়ের বিষয় নহে।

লোকারণ্য। ১২৩

শপ ৮৭ ১৮০ ০০ শাপাাপ্পিস্পাপাাসপ নী

উদ্দাসীনদিগের মধ্যে ধীহারা সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য, তাহারা সর্ববত্যাগী যোগী। লোকে কেমন করিয়া তাহা" দিগকে লোকারণ্যের মধো দেখিতে পাইবে? তাহারা কপিল কিংবা! কথ্ের কামনাশুন্য হৃদয় লইয়া, এই জগতের কোন নিভৃতস্থানে, যোগাসনে উপবিষ্ট থাকেন এবং জীব- নের যাহা চরম লক্ষ্য, তাহ ধ্যানযৌগে লাত করিবার জন্য আপনা হইতেই মানব-সমাজের সকল প্রকার বাধুনি ছি'ডিয়া ফেলিয়া, আপনাতে আপনি অবস্থিত রহেন। তাহার! মহাত্মা । তাহাদিগের কথা পৃথক,। লোকে তাহা, দিগের বাহিরের জীবন মাত্র দেখিয়া, বুদ্ধির অল্লতী ৫৪, এইরূপ অনুমান কারতে পারে €ে, লোক-নিবাসের ভ্ুখ- দুঃখের সহিত তাহাদিগের কোন সম্পর্ক নাই। বাদ এ কথ সত্য হয়, তাহা হইলে. এমনও মনে করা যাইতে পারে যে, তই যে আকাশের চন্দ্র পৃথিবীর ধুলিরাশি হইতে অত উদ্ধে অবস্থিত রহিয়াছে. পৃথিবীর জোয়ার ভাটা আগবা ধূলিময় স্খ-দুঃখের সহিত উহারও কিছুমাত্র সম্পর্ক নাই। যোগ-রত মহাত্বারা মাকাশের চন্দ্মার মত। সংসারের হর্ধবিষাদ তীহাদিগকে স্পর্শ করিতে না পারিলেও। তাহারা যেখানে যে ভাবে অবস্থান করুন; তাহাদিগের অস্তিত্ই আশার্ববাদের মধুর-ভাষা, ভীহাদিগের জীবন

২৪ বিরাজ

৮ লী পিপিপি সত 2 পিলাগাগ ০ সি ০৮৮৮ শীশিলীশিল পিশীশির্পীি ১ তাত তসিশসি লী পপি লা শি সস সি সি সি

স্বভাবতই জীবের (ছুঃখহারি এবং জীব-জগতের শান্তিকুস্ স্বরূপ ।

আর এক প্রকার উদ্বাসীনের৷ নিউটন, কোম্ট, ও নিউম্যান * প্রভৃতির ন্যায় গৃহস্থ হুইয়াও বানপ্রস্থ_ লোকা- লয়ে অবস্থিত হইয়াও, দ্রষটব্যে লোকসম্পর্কশূন্থ। যোগারা জীবন-বত্মের যে গ্রামে উখিত হইয়া যোগরত রহেন, ইহারা তাদৃশ উচ্চগ্রামের লোক না৷ হইলেও, জ্ঞানের অকৃত্রিম উপা- সক এবং জ্ঞানযোগে লোকের ছুঃখনাশক ও শ্ুখ-শান্তির প্রকৃত পরিপোষক ॥ সমীরণ যেমন কুস্থমের সৌরভে স্তুরভি হইয়া অলক্ষিতভাবে জীবের ছুঃখ হরণ করে- রোগে ওষধ ও ভোগে স্বাস্থাবদ্ধক শক্তির ভাব ধারণ করিয়া জীবের উপ- কারক হয়, মানব-জগতের সাহিত্যও, সেইরূপ এই শ্রেণীর অসাধারণ পুরুষদিগের কথার সংস্পর্শে স্ুখশীতল হইয়া লোকের উপকারে ও লোক-সমাজের উৎ্কর্ষসাধনে অল-

* মুত মহাত্মা কার্ডিনাল নিভম্যান এবং তদীয় অনুজ মহামনস্বী ফ্রান্সিস, নিউম্যান। ই"হার] জাতিতে ইংরেজ, কিন্তু উভয় ভ্রাতাই ভারতীয় খষিতাপসদিগের সায় সংযমপরায়ণ ; উভয়েই পরম জ্ঞানী-_ পরম ভক্ত ; নিভৃত-নিৰাসের শাস্তপ্রিয়, অথচ লোক হিতৈবিদগের গুরুস্থানীয় ৷ অল্প দিন হইল কনিষ্ঠ নিউম্যান লোকান্তরিত হইয়াছেন।

তাহার বয়স নব্বই বৎসরের উপরে টানি তিনি থুষ্টীয়ধন্মের বিরোধী- ব্রহ্গবাদী যোগী ।

লোকারণ্য । ১২৫

৮ পাপা পট

ক্ষিত ভাবে কার্ধা করিয়া থাকে, এবং অতি বড় দুঃখের সময়েও, লোকের প্রাণের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া, আ্রীতি ও পান্নার অমৃত ঢালিয়া দেয়। ইহা সতা যে, এই শ্রেণির উদারপ্রকৃতি উন্নত পুরুষেরা জীবনের অনেক বিষয়েই উদা- সীন। লোকে ই'হাদিগকেও লোকের উৎসবে ও ব্যসনে এবং লোকারণ্যের হলশ্হলার মধ্যে প্রায়শঃ দেখিতে পায় না ।

ইহারা কি ভাবে, কিরসে,নিজ নিজ নিভৃত-নিবাসে এক পড়িয়া থাকেন, সাধারণ লোকে তাহা বুঝতে অধি- কারী হয় নাঁ। কিন্তু, অনুসন্ধান করিলে জানা যায় যে, ই'হাদ্দিগের সমস্ত উদাসীনতাই আত্মস্থখে | যে কাধ্যের সহিত লোকসমষ্টির স্ত্রথ ছুঃখ খিশেষরূপে সম্পৃক্ত, ই'হারা নিলিপ্ত হইয়াও হাড়েমাংসে তাহাতে জড়িত। কহেন না, লোকের ছুঃখ দূর হউক,__লোক-জগতের সকলেই মনুষ্যো- চিত স্ুখ-সমুন্নতি লাভ করিয়া জীবনে কৃতার্থ রছুক, ইহাই অহোরাত্র ইহাদিগের জপ-যন্ত্র।

তৃতীয় শ্রেণির উদ্বাপীনেরা একটুকু বিচিত্র প্রকারের লোক। কেন না. তাহারা কিসে উদাসীন, কিসে অনুরক্ত; তাহ! নিরূপণ করা অনেক সময়ই অতি কঠিন সমস্যা । তাহাদ্িগের জীবন-যন্ত্রের গ্রন্থিগুলি ভালরূপ পরীক্ষা করিয়। দেখিলে, ইহাই গ্রতীতি হয় যে, তাহাদিগের যাহা কিছু

১২৬ নিভৃত-চিন্তা |

উদাসীনতা, তাহ পরের স্থখে ও পরের ছুঃখে। তাহার আপনা বই আর কিছু বুঝে না, আপনার স্ত্রী পুজ্র বই জগ- তের আর কাহাকেও চিনে না, এবং আত্মজীবনের অত্যল্প- পরিমিত সুখ-দুঃখের কথা ভিন্ন আর কিছুই তাহারা চিত্তে স্থান দিতে পারে না। তাহাদিগের হৃদয় পাষাণ-পরিবেষ্টিত স্থগভীর কুপের মত। সেখানে লোভের ভেক এবং ঈর্যার ভূজঙ্গ থাকিতে পারে; ক্ষুদ্রতা ও নীচতার কীট-পতঙ্গও অবস্থান করিতে পারে। কিন্তু, সহান্ভূতির স্খ-সমীর সে কূপে কখনও প্রবেশ পথ পার.না; এবং পরের সুখে স্ত্বখ অথবা পরের দুঃখে ছুঃখ_ ইত্যাদি প্রমন্ত ভাবের প্রমন্ত প্রবাহ ও প্রমত্ত তরঙ্গ কখনও সেখানে খেলিতে পারে না। তাদৃশ কিস্তৃীত লোকেরা লোকারণ্যের জীবন্ত ও জ্বণন্ত সৌন্দর্য্যে শুধুই অনাসক্ত নহে, বরং তাহাতে মনে প্রাণে বিদ্বেষী । তাহারা স্বভাবতঃই লোকারণ্যে বিরক্ত। তাহারা সাধারণের অদৃষ্টের সাহত আপনাদের অদৃষ্টসূত্র গ্রাথিত করিতে; সাধারণের একাঙ্গ হইয়া, সংসারের গতি-পরি- বর্তের কারণ হইতে ম্বভাবতঃই অসমর্থ । তাহাদিগের মনের কথা অগ্নিম্পৃষ্ত কন্কর হইতেও মনুষ্যের কাছে অধিকতর নীরস ও কঠোর বোধ হইয়া থাকে । সে সকল কথা সাধা- রণতঃ এইরূপ ;--

লোকারণ্য। ১২৭

০০০০ শি সি ৯৯ আসি পপ শী পাদ

সি সদ ৬৮

তোমার হাসিতে ইচ্ছা হয়, তুমি কোথাও যাইয়া একা বসিয়া হাস। তোমার সহিত আমি মাবার হাসিতে যাইব কেন? তোমার কীদিতে ইচ্ছা হয়, তুমি কোথাও যাইয়া একা বসির। কাদ। আমি আবার তোমার সহত কাদিতে যাইয়া আমার আত্মন্্খ নষ্ট করিব কেন? তোমার দেশ. তোমার দেশহিতৈষিতা,_-তোমার সমাজ ও সামাজিকতা এবং তোমার জন-সাধারণরূপ অবাস্তব বস্তুর অমূলক স্ুখ- দুঃখের কথার সহিত আমার কোন্‌ স্থখ ও কোন্‌ দুঃখ জড়িত রহিয়াছে? তুমি উপবাসী রহিয়াছ বলিয়া, আমিও কি অভুক্ত রহিয়াছি? তুমি বল-দৃপ্তের দৌরাত্ম্য অথবা, সামাজিক ছুরিত-রাশিতে দগ্ধ হইতে বাঁলরা. আমিও কি তোমার সহিত বিনা লাভে- বিন! লোভে- আগুনের জিহ্বায় হাত বাড়াইতে যাইতেছি ? তোমার যাদ রোগ হইয়। থাকে, তাহা হইলে যন্ত্রণা তোমার। তোমার জ্বালায় মথব। তোমার যন্ত্রণায় আমার আসে যায় কি?

যে দেশের অধিবাসীরা, সাধারণের দুঃখে ক্লিট অথবা সাধারণের জাশায় আশান্বিত ন। হইয়।, খট্রারূট মুর্খের মত, তাহাদিগকে এইরূপ উপদেশ দিয়াই অভিভূত করে, কিংব! আপনারা আত্মস্থখের ক্ষুদ্র একটি পুটলি বুকে লইয়া, খষ্টার তলে কোন এক কোণে মাথ! লুকাইয়া রহিতে পারিলেই;

১২৮ ০ |

কিস্জ | ৯ শা পে ্াস্স্পিলান্জা শন পপ সন্তান লী পি লী পিপলস সস শট পি

শত্মগৌরবে কৃতাখ রহে, সে দেশে লোকারণ্যের প্রীতি. প্রবদ্ধিত অদ্ভুত-দৃশ্য প্রাকৃত নিয়মেই অসম্ভব । মরুভূমিতে মৃগতৃষ্জিকার নিত্য-বঞ্চনা লইয়াই 'লোকে উছিগ্ন রহে। সেখানে সহত্র-বজর-নির্ধোধী জল-প্রপাতের আর সম্তাবন! কোথায়? এইরূপ আত্মস্থখ-রত অন্তঃসারশুন্তা অবসন্ন সমাজে, লোকারণোর কথা দূরে থাকুক, লোক-হিত কর সামান্য কোন সৎকর্ম্মেরও অনুষ্ঠান হইতে পারে না। সাহিত্য, সঙ্গীত এবং উদ্দীপনাও লজ্ভায়ই সেখানে মুখ ফুটিয়া কথা কহিতে সাহস পায় না।.

পক্ষান্তরে, যে দেশ অথব। যে স্থানের অধিকাংশ অধি- বাসীরা হৃদয়ে সজীব,্যাহাদিগের হৃদয়ের বাত, নদীর জীবন্ত শোতের ন্যায়, কখনও পঙ্কিল এবং কখনও আবর্তের পাকে প্রমাদময় হইয়াও, তর*্তর ধারায় প্রবাহিত হয়, ধাহাদগের প্রাণ পরের স্থখে নাচিয়া উঠে. এবং পরের দুঃখে অবসন্ন হইয়া, পড়ে, তীহাদিগের লক্ষণ ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। তীহার! মিলিয় মিশিয়া হাসিতে জানেন, মিলিয়া! মিশিয়। কাদিতে জানেন, এবং কোন্‌ সৃত্রে কেমন করিয়া গীাঁথিলে, সকলের সমবেতহদয় একটি স্থবিকসিত স্থবিশাল স্তবকের ন্যায় গ্রথিত হইতে পারে, তাহাও তাহারা বিলক্ষণরূপে জানেন। যেখানে তাদৃশ অসংখ্য লোক প্রাণের

লোকারণ্য । ১২৯

সিস্ট সপি সিস্ট লা লাম্িল সি উপ

এক টানে মিলিত হয়, সেখানেই প্রকৃত লোকারণ্য।

যেসকল দেশ নব্য সভ্যতার নৃতন আলোকে আলো- কিত, তন্মধো ইংলগ্ু, ফ্রান্দ ও আমেরিকা এ তিনটি স্থানেই লোকারণ্যের বিরাট শোভা মধ্যে মধ্যে লোক-চক্ষুর বিস্ময় জন্মাইয়া থাকে। ইংলগ্ডের এতিহাসিক চিত্র এ দেশে সক- লেরই চক্ষে ভাসে । এ স্থলে তাই ফ্রান্দ ও আমেরিকার অতীত ইতিহাস হইতেই ছুই একটি চিত্র তুলিয়া পাঠকের সহিত মিলিত চক্ষে চাহিয়া দেখিব।

যখন সাহিত্যের সিদ্ধ-সেবক এবং সাধারণের স্থখস্বত্ব ও শক্তিসম্মানের প্রসিদ্ধস্তাবক ভূবন-বিখ্যাত ভণ্টেয়ার, চৌরাশী বসর বয়সে_ জীবনের চরম সময়ে-__জন্মভূমির ধুলি- স্পর্শ-লালসায়, * ফার্ণের নিভৃতনিবাস হইতে, পারিস

* ইটালীর অন্তর্গত জেনিভ। নামক রমণীয় হদের তটে ফার্ণে নামক একটি জন-মানব-শূন্ত অপরিচিত স্থান ছিল । এ ফার্ণে এক্ষণ ভণ্টে- য়ারের নাম-যোগে পৃথিবীর সব্বত্র স্থুপরিচিত। ভন্টেয়ার ফরাশি দেশ হইতে রাজ-শাসনে নির্বাসিত হইয়। উল্লিখিত ফাণে নামক স্থানে তদীয় শেষ জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তাহাকে দেখিবার জন্ত পৃথি- বীর নান! দেশের পঙ্িতবর্গ ফার্ণে যাইয়! তদীয় সারস্বতকুটীরে আতিথ্য গ্রহণ করিতেন। ভণ্টেয়ার অষ্টাদশ শতাব্দীর সর্বপ্রধান লেখক ও

১৩০ নিভৃত-চিন্তা |

৯ লালা পলিসি লস্ট পিসি শি পালিত লাগিপী ছি সত ০৮ পে লা পাটি পি াছিলাস্টিলাসটিসিনত সি তি প্রি পসিসট আসসি ব

নগরে ফিরিয়া আনিয়াছিলেন, পারিসের অসংখ্য অধিবাসী তখন একই ভাবে বিভোর হইয়া, তাহাকে দেখিবার জন্য; যেন শত শত ইন্দ্রের ন্যার শত সহত্র লোচনে, ওৎস্বক্য দেখাইয়াছিল, এবং তিনি যে পথে পদক্ষেপ করিতেন, সেই পথেই পুম্পবুষ্টি করিয়া, যেন প্রাতির পুষ্পিত বাহুতে তাহাকে আলিঙ্গন করিয়াছিল। লোকে পারিসের সেই ্ব়মুখিত স্বভাব-প্রণোদিত লোকারণ্যের বিচিত্র সৌন্দর্য দেখিয়া এই শিক্ষা লাভ করিয়াছিল যে, ধাহারা শতদদোষে দোষী হইয়াও, সাধারণের স্থখ-সম্পদ ও স্বত্বাধিকার বৃদ্ধির জন্য, জীবনে কোন না কোন সময়ে, সাধকের মত ব্রত-পরায়ণ হইয়া- ছেন, মনুষ্যের হৃদয় কোন দিনও তাহাদিগকে একবারে ভূলিয়। রহিতে পারে না। এ শ্শিক্ষা কোন জাতির জন্যই সামান্য শিক্ষ। নহে।

যখন বোনাপাির প্রিয়তম উপাসকেরা, তাহার পর-

জগদ্বিখ্যাত লৌক। ১৬৯৪ খুঃ অবে ফ্রান্সের অধীন স্যাটিনে নগরে তাহার জন্ম হয়, ও ৯৭৭৮ খুঃ অন্দে, অতিপরিণতবয়সে, পারিস নগরে তাহার মৃত্যু হয়। তিনি কাব্য, নাটক, ইতিহাস, উপন্তাস, চরিতা- খ্যান ও দর্শনবিজ্ঞান প্রভৃতি প্রায় সকল বিষয়েই বহুসংখ্যক গ্রন্থ লিছি- যাছেন এবং যখন যে বিষয় লিখিয়াছেন, তাহাতেই আপনার অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় দিয়ছেন।

লোকারণ্য। ১৩১ লোক-প্রাপ্তির দশ বসর পরে, তদীয় মৃত-দেহটিকে, সমুদ্র- বেষ্টিত সেন্টহেলেনার লোক-শন্য কারানিবাস হইতে, দেব-দেহের ম্যায় পবিত্র বস্ত জ্ঞানে উদ্ধার করিয়া, ফরাশি রাজ্যে লইয়। আসিয়াছিলেন, তখন ফ্রান্সের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত সমস্ত দেশই এক তরঙ্গে তরঙ্গা- য়িত, এক শবে শব্দিত, এক ভাবে উন্মার্দিত এবং এক- দেহবৎ উশ্খিত হইয়?, পিতৃশোকাতর পুভ্রের ন্যায়, হাহাকার করিয়া কীদিয়াছিল ; এবং কিবা! প্রাসাদে, কিবা কুটারে,__ কিবা ধন্মাধিকরণে, কিব। প্রমোদ-গৃহে, যে যেখানে চিল, সেই সেখান হইতে পাগলের মত ছুটিয়া বাহির হইয়া, লোকারণ্যের শোভা বাড়াইয়াছিল, লোকের প্রাণে প্রাণ মিশাইয়! নয়নজলে ভাসিয়াছিল। তখন ফ্রান্সের গ্রাম ও নগর, অরণ্য ও জনপদ এক হইয়া গিয়াছিল, এবং সেই একী- ভূত, অদৃষ্টচর, অশ্রতপুর্বব, উন্মাদময় লোকারণ্যের উন্মাদিনী শোভা দেখিয়া, সমগ্র ইয়ুরোপ বিস্মিত-হৃদয়ে ও ভীত-ভীত ভাবে মাথা নোয়াইয়। ছিল। পৃথিবী সেই অভাবনীয় লোকারণ্য অথবা সেই অধুত-কোটিলোকের সম্মিলিত শোকচ্ছবি দর্শনে এই শিক্ষালাভ করিয়াছিল যে, ধাহার! অলৌকিক শক্তির প্রমত্ত ঝটিকার উপর মরূঢ হইয়াও স্বজাতির ছোট বড় সমস্ত ব্যক্তিকে আপনার প্রাণের সমান

স্পস্ি

১৩২ টির নি |

স্পট পরী স্পাীসীপ পরিসপর লা ৭১ শসা পি পাশ প্র সপ ৯ সি

ভালিরাজিতে। জানেন, মনুষ্য তহাদিগ্রের পবিত্র স্মৃতির সম্মানার্থ একট প্রাণের বিনিময়ে অনস্তপ্রাণ ঢালিয়া দিয়াও পরিতৃপ্ত হইতে পারে না। এ শিক্ষা সমগ্র মানব-জাতির জন্যই অমূল্য সম্পদ ।

যখন আমেরিকার বহুলক্ষ পণ্ডিত ও মুখ বৃদ্ধ ও যুবা। সমৃদ্ধ ও দরিদ্র; দাস ও দাসী বলিয়া চিহ্নিত নিগড়-বদ্ধ নর-নারীকে দুঃখের নরক হইতে পরিত্রাণ করিবার জন্য, এক উৎসাহে উৎসাহিত ও একই ভাবে মালোড়িত হইয়া লোকারণ্যের বিরাট মুর্তিতে দণ্ডারমান হইয়াছিল, এবং আত্মস্থখে জলাঞ্জলি দিয়াও, পরের জন্য পৃথিবীর সমস্ত বিভ্ববিপত্তি মাথায় তুলিয়া লইয়াছিল, তখন লোকে সে তীর্থপ্রতিম লোকারণ্যের স্বগীয় সৌন্দর্য দর্শনে এই এক কথ। শিখিয়াছিল যে, মনুষ্ের প্রকৃত স্থখ পরের স্থুখে,-- প্রকৃত দুঃখ পরের ছুঃখেএবং মানবজাতির প্রাণনিহিত ল্ীতি, আত্মন্খের সপ্তম স্বর্গে সমুখিত হইলেও, পরকে পাসরিয়া পরিতৃপ্ত থাকিতে পারে না। এ শিক্ষা সমস্ত জগতের জন্যই চিরম্মরণীয় তন্ব।

এই ভারতভূমি খষি ও যোগীর ধ্যান-নিবাস, তাপসের তপোবন এবং সাধকের পীঠ-স্থান হইয়াও, এক সময়ে কর্্ম- ভূমি বলিয়া সংসারে কীর্তিত ছিল। তখন ভারত-বাসীরাও,

লোকারণ্য । ১৩৩ এ দেশের স্থানে স্থানে, লোকারণ্যের লোক-মোহন মহিমা- স্বিত সৌন্দর্য্য দেখিয়া উল্লসিত হইত। সে আগুন নিবিয়া গিয়াছে । সে শোভা আধারে ডুবিয়াছে। কিন্তু, অগ্ভাপি এই নিশ্াণ ভারতে _ হরিদ্বারে গঙ্গার তটে--অথবা প্রয়াগে ত্রিবেণীর ঘাটে, সময়ে সময়ে লোকারণ্যের যে পুণ্যপুপ্তময় পবিত্র সৌন্দর্য্য প্রতিভাত হয়, তাহাতে জগতের সকলেই এই এক শিক্ষ। লাঙ করিতেছে যে, জগদ্গুরু মহাপুরুষেরা মানব-হৃদয়ের যে ভাবকে জীবনের চরমবিকাশ বলিয়৷ বর্ণনা করিয়াছেন, উহা কবির কল্পনা অথবা দার্শনিকের দুরাকৃষ্ট চিন্তামাত্র নহে ;_ উহা একটি সজীব বস্ত এবং উহার নাম তক্তি। ভারতীয় লোকারণ্য পৃথিবীকে শুধু এই কথা শিখাইতে পারিলেই তারতবর্কে কৃতার্থ মনে করিব। প্রকৃতি অথব৷ প্রকৃতির প্রাণ-দেবতা যাহাকে যে সময়ে যে কার্য্যে নিযুক্ত রাখেন, তাহাই সে সময়ে তাহার কার্ধ্য,_ যে জাতিকে যেরূপ সৌন্দর্য্যের পট দেখাইয়া আপনাতে আকর্ষণ করেন, তাহাই সে জাতির জন্য সৌন্দর্য্য ।

লোক-রপ্ন।

মনুষ্যসমাজে সাধারণতঃ মনুষ্যের প্রশংসা কিসে ?-_ না, মনুষ্যের চিত্তরপ্রনে। যিনি লোক-রগ্রনে পটু, তিনিই পুরুষের মধ্যে পুরুষ, _প্রীতিপ্রদ, শ্রীতিভাজন, প্রশংসনীয় । আর; যিনি লোক-রঞ্জনে অপটু, তিনি যার-পর-নাই শ্রীতি- মান্‌ ও পরার্পরায়ণ এবং যার-পর-নাই উদ্ারপ্রকৃতি, অমা- য়িক-চরিত্র ও লোক-হিতৈষী মহানুভব হইলেও সাধারণের অপ্প্িয় ও অপ্রশংসনীয় । সকল .লোকেই, স্বসম্পর্কিত প্রিয় ব্ক্তিদিগকে উপদেশ দিবার সময়ে, এইরূপ বলিয়! থাকেন যে,- -তুমি যদি মনুষ্যদেহ ধারণ করিয়া মনুষ্যেরই মনস্তুপ্ডি জন্মাইতে না পারিলে, দশ জনে যাহ ভালবাসে, তাহা সম্পাদন করিয়া, দশ জনের মধ্যে গণনীয় ও দশ জনের আদরের পাত্র হইতে সমর্থ না হইলে, তাহা হইলে, এ জীবনে তোমার আর প্রয়োজন.কি? পুত্রের প্রতি পিতার এই উপদেশ, ভ্রাতার প্রতি ভ্রাতার এই উপদেশ, ছাত্রের প্রতি শিক্ষকের এই উপদেশ, এবং যাহাকে যে উপদেশ দিতে পারে, তাহার প্রতিই তাহার এই উপদেশ ।

উল্লিখিতরূপ উপদেশে জগতের কাধ্যক্ষেত্রে সর্বত্র

লোক-রগ্তন । ১৩৫ কিরূপ ফল ফলিতেছে, তাহা অনায়াসেই উপলব্ধ হইতে পারে। কারণ, ধাহার চক্ষু আছে, তিনিই ইহা দেখিতে পাইবেন যে, মনুষ্য যত প্রকারের কার্যে সংলিপ্ত রহিয়াছে, এই লোক-রঞ্জন-প্রবৃত্তিই তত্তাবতের মুলে সর্বপ্রধান প্রব- ত্বনা। লোকের ধন্ম কর্ন, দান ধ্যান, শিক্ষা ও সাধনা, অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা, উৎসাহ ও উত্সব, ক্রেশভোগ, কষ্ট- প্রয়াস, সমস্তহ যেন লোক-রগ্রনের জন্য । সাধারণতঃ বহু- লোকের যাহাতে অনুরাগ, তাহাতেই লোকের অনুরাগ এবং ব্লোকের যাহাতে বিরাগ, তাহাতেই লোকের বিরাগ । অপিচ, যে কার্য্যে লোক-চক্ষু আকৃষ্ট হইল, এবং আকৃষ্ট হইয়া প্রীত হইল; তাহাই কার্য ; এবং যে কার্যে লোক- চক্ষু আকৃষ্ট হইল না এবং আকৃষ্ট হইয়াও প্রীতি প্রকাশ করিল না, তাহা লোক-সমাজের উপকার-কল্পে যত বড উচ্চ শ্রেণীর কার্য হউক না কেন, আপাততঃ তাহা অকাধ্য।

তুমি ভক্ত,_তুমি সাধক। তুমি কিসের জন্য ভক্তি- সাধনার এই কঠোর-ব্রত অবলম্বন করিয়াছ ? লোকের নিকট প্রদর্শনের জন্য, না! তোমার আত্মার পরিতৃপ্তির জন্য ? যদি আত্মার পরিতৃপ্তির জন্যই তোমার এই ব্রত-ধর্্॥ঃ এই ঢুশ্চর তপস্তাঃ তবে তোমার পরিচ্ছৃক্ধী এপ লোক রোচক বৈচিত্র্য কেন? তোমার উত্থানে উপবৈশনে,_তোমার নয়ন-

১৩৬ নিভৃত-চস্তা ।

হিলি আপার সিতিসটি পলা অনাদি সি সা শি পান্টি? সি নি সাপটি সস সস পাজি সি সি ৯সি প্িপ

চালনে ও কথোপকথনে এবং তোমার প্রত্যেক পদক্রমেই পার্থক্যের এরূপ অপুর্ব ভাব কিংবা অভিনব ভঙ্গী কেন ? ইহ! কি সকলই (লাক-চক্ষু আকর্ষণের জন্/ নহে? তুমি নিজ্জনে আপনাতে আপনি নিমগ্ন হইয়া, আত্মার অভ্যন্তরে ক্ষণকালের তরেও প্রবেশ করিতে ভালবাস না, এবং এক মাত্র ধাহাতে আত্মার চিরদিনের বিশ্রাম, তুমি তাহার অম্ৃত- ময় আবেশ উপভোগ করিতে কখনও অভিলাষী হও না ;-_- অথচ যেই তোমার উপর লোক-চক্ষু নিপতিত হয়, অমনি তুমি ধ্যানে নিরত হইয়। নেত্র নিমীলন কর, এবং যিনি বাক্যের অগম্য, -অচি্তনীয়, তাহাকে তুমি শ্রুতি-স্খাবহ বনছুবাক্যে প্রত্যক্ষবৎ বর্ণনা করিতে প্রবৃত্ত হও। তোমার এই ধ্যান, এই সভ্তোত্রপাঠ এবং জিহবার এই ব্যায়াম কাহার প্রীত্যর্থে ?

তুমি দাতা, দীন-পালক, পর-ছুঃখকাতর, পরোপকারী সাধু, তুমিই বা কি উদ্দেশ্যে বৰণকালীন বারিধারার শ্যায় অবিরাম-ধারায় এই দান করিতেছে? ইহা কি লোক-মুখে যশোধ্বনির জন্য__না ছুঃখীর ভ্রঃখমোচনের জন্য ? যদি ছুঃখীর দুঃখমোচনই তোমার অন্তরের অকৃত্রিম আকাঙক্া। তবে তোমার দান-পরম্পরার অগ্র ও পশ্চাৎ উভয়ত্রই এই ঢক্কানাদ ও পটহবাছ কেন? যখন কেহ দেখে না ও কেহ

লোক-রঞ্ন। ১৩৭

শুনে না, তখন তোমার হৃদয় পাষাণ হইতেও কঠিন ;-- তখন তুমি অকুষ্টিতপ্রাণে অশ্রুধারাকুল অসহায় প্রতিবেশীর সর্বস্থ আত্মসাৎ কর, পিতৃহীন বালকের মুখের গ্রাস কাড়িয়। লও; অস্থিমাত্রসার ক্ষুধিত ছুঃখীকে দূর দূর বলিয়া! স্বয়ং পঞ্চদশ ব্যপ্নে পরিতৃপ্ত হইতে উপবিষ্ট হও, এবং শীত-বাতে কম্পিত অর্িখন ভিখারীকে দ্বারদেশ হইতে বাহির করিয়া দিয়। স্থগন্ধিবাসিত স্থবকোমল শব্যায় স্থখ-স্থপ্তি সম্ভোগ কর। অথচ, যখন সহক্র চক্ষু তোমার দিকে তাকাইয়া থাকে, সহত্র রসণ। তোমার গুণানুবীত্তর্নে ব্যাপৃত হয়, এবং সহত্র বাহু তোমার আশীর্বাদে নাচিয়! উঠে, তখন তুমি ধবজপতাক। উড়াইয়া এবং লোক-কোলাহলে দশদিক নিনা- দিত করাইয়া দান কর, আর পর-ছুঃখে পরিতাপ কর, এবং পর-ছুঃখে পরিতাপ কর আর দান কর।

আর, তুমি সাহিত্যিক, স্খময়ী কল্পনার প্রিয়সেবক, সারস্বতী শক্তির চির-উপাসক, বল দেখি, তুমিই বা কাহার প্রীতিতে সর্বত্র এইরূপ আকুলতা প্রদদশ'ন করিতেছ ? কাহার পদারবিন্দে চিত্ত সমর্পণ করিয়। ্থখে দুঃখে সর্ববদ! এইরূপ মধুর গীত গাইতেছ ? তুমিও কি যোগী এবং তাপস, দাত এবং পরোপকারীর ন্যায় লৌকিক যশেরই কাঙ্গাল নহ? যদি কল্পনার লীলাভূমিরূপিণী কবিচিত্তবিনোদিনী প্রকৃতির

১৩৮ নিভৃত-চিন্তা ৷

বিভ্রম-বিলাস ও জগন্মোহিনী বাণীর জ্যোতিশ্ময় রূপের বিকাশেই তোমার হৃদয় ডুবিয়া থাকিত, তবে কি তুমি কখ' নও আত্মন্রষট হইয়া! এনং আপনার উচ্চব্রত পরিত্যাগ করিয়া, ইতরলোকের দ্বারে দ্বারে নানাবিধ কুৎসিত পট লইয়! নৃত্য করিতে, অথবা অজ্ঞ্রান-তিমিরাকৃত অশিক্ষিত লোকের চিত্ত- বিনোদনের জন্য ভাষার নিরাবিল পবিত্র দেহে কুরুচির কালিম! তুলিয়া দিতে সাহস পাইতে ? যখন প্রকৃতি, সৌদা- মিনীর ক্ষণিক উন্মেষে হাসিয়া হাসিয়া, এবং নিবিড়কুষ্জ নীরদ-মালার উন্মাদ চাঞ্চল্যে অঞ্চল দোলাইয়া, সেই ভীমা ভূবনমোহিনী মুগ্তিতে প্রকাশিত হন, হে প্রেমিক সাধক ! তোমার চক্ষু তখন পার্থিবক্ষতিলাভ-গণনার অস্কপাতেই নিবিষ্ট থাকে ; আবার যখন প্রকৃতি নিশার গভীর অন্ধকারে অঙ্গ ঢাকিয়া মানব-জাতির দুঃখদুষ্কতির জন্য নৈশ সমীরের স্থগভীর শ্বাস-প্রশ্বাসে শোকাতুরার মত হাহাকার করেন; তোমার কর্ণ তখনও তত্প্রতি বধির রহিয়৷ নিকৃষ্ট-জন-ভোগ্য নিকৃষ্ট স্বখের আহ্বানই শ্রবণ করিতে রহে। অথচ, যেই তুমি লোকবল সভা স্থলে বাইয়া উপবিষ্ট হও, অমনি তোমার চক্ষু প্রকৃতির প্রেমে দর-দরিত-ধারায় বাম্পবারি বিমোচন করে, তোমার হৃদয় কল্পনার প্রমোদ-স্পশে” উছলিয়া উছ- লিয়া। উঠে। ইহা কি প্রকৃতই বিচিত্র নহে ?

লোক-রঞ্ীন। ৯৩৯

বস্তূতঃ, এই প্রকারে দৃষ্ট হইবে যে. লোক-জগতের অধিকাংশ ক্রিয়াই লোক-মোহনের প্রক্রিয়ামাত্র, অথবা প্রাণশূন্ত ক্রিয়ার প্রাণ-প্রীতিকর সাড়ম্বর প্রদর্শন। কারণ প্রকৃত ক্রিয়ায় তোমার যে আনন্দ নাই, ক্রিয়ার প্রদর্শনে তাহার শতগুণ আনন্দ, এবং অন্ধকারে তোমার যে উৎসাহ নাই, লোক-দৃষ্টির আলোকে তাহার শতগুণ উৎসাহ। লোকে যখন চালায়, তখন তুমি চল, এবং লোকে যখন ন1 চালায়, তখন তুমি নিভ্ভীবের মত পড়িয়া রহ। শুধু ইহাই নহে,--লোকে অনেক সময় না বুঝিয়া যাহা ভালবাসে, অতি অপ্রিয় বস্ত হইলেও তাহাই তুমি ভালবাসিতে চেষ্টা কর, এবং লোকে শক্তির অল্পত অথবা অন্য কোন কারণে, যাহ! ভালবাসিতে পারে না. অতি প্রিয়বস্ত হইলেও তাহাতে তুমি দ্বণা প্রকাশ করিতে যত্শীল হও। যেন লোকের চিন্ততর্পণেই তোমার জীবনের পরীক্ষা, এবং লৌকিক প্রতিষ্ঠালাভের বিবিধ পদ্ধ- তিতে পাদ-চারণাই তোমার প্রধান শিক্ষা ।

ইহার পর সহজেই এই জিজ্ঞাসা উপস্থিত হয় ঘে, পৃথি- বাতে শিক্ষিত ও অশিক্ষিত, বহুদর্শী ও অদুরদর্শী, সকলেই যদি লোক-রপ্রনের অনুকূল ক্রিয়াকলাপ লইয়া এইরূপ ব্যাপৃত। তবে কি লোক-রপ্রনই মানব-জীবনের একমাত্র কত্রব্য ও একমাত্র ব্রত ?

১৪০ হিিার |

সিএস টস পি পা ০ তত জন স্টিল পি পি লাসপতিসি্পা ও দপলিসিপা

এই প্রশ্নের উত্তরে প্রথমতঃ ইহাই আমাদিগের , বক্তব্য যে, মনুষ্য যতই কেন চেষ্টা না করুক, যতই কেন আকুল না হউক, সর্ববতঃসিদ্ধ ও সর্বসম্মত লোক-রঞ্জন আকাশ-কুস্ুমের হ্যায় অলীক পদার্থ; উহ! হ্বভাঁবতঃই অসাধ্য ও অপসস্ভব। যুধিষ্ঠির যেমন বলিয়াছেন,_-

“মাসে মুনির্ষস্ত মতং ন ভিন্নং।৮-_ অর্থাৎ মুনির মধ্যে এমন কেহ নাই, ধাহার মত সর্ববাংশে অন্তান্ত মুনির মত হইতে অভিন্ন ; আমরাও সেইরূপ বলিতে পারি,

নাসৌ জনোযস্য মতি নভিন্না।-_অর্থাৎ, মনুস্ের মধো এমন কেহ নাই, যাহার মতিগতি সর্ববাংশে অন্যান্ত মন্ুষ্যের মতিগতির সহিত এক-ভাবাপন্ন। স্ৃতরাংং যে কার্যে এক জনের মনে পরম তৃপ্তি, সেই কাধ্যেই আর 'এক জনের মনে যত্পরোনাস্তি অতৃপ্তি; এবং যে কার্যে এক জনের মুখে যশ, সেই কার্যেই আবার মার এক জনের মুখে অযশ।

তুমি যাহাকে প্রেমিক বলিয়া আদর কর, আমি তাহাকে স্ত্রেণ বলিয়া উপহাস করি ; এবং আমি যাহাকে প্রিয়ংবদ বলিয়। প্রশংসা করি, তৃতীয় এক ব্যক্তি তাহাকে অনৃত-ভাষী বলিয়া! ঘ্বণা করেন | যিনি আমার বিবেচনায় সমাজ-সংস্কারক সাধুপুরুষ, তোমার বিবেচনায় তিনি

লোক-রঞ্জন। ১৪১

লি: পাদ লি সি তত সি এত ৮ দিন কাশ সিসি ১ সি সি িলাসপিপসপিসছি লাশ সটিপসস স্ তি পিলসিলিত শি লাস পাস এ সই

সমাজ-দ্রোহী পাষগু; এবং খিনি তোমার বিবেচনায় পরম তক্ত পুজ্য ব্যক্তি, আমার বিবেচনায় তিনি একটি ক্রীড়া- পটু নট।

এ যে যুবা, বহুবিধ বিচিত্র আভরণে অলঙ্কত এবং লুতাতন্তসদৃশ সুন্ম অন্বরে অদ্ধ-আবৃত হইঝা, কেবলই হাসিতেছে আর বিলাস-ভঙ্গি প্রদর্শন করিতেছে, এবং যিনি যে কোন প্রসঙ্গে ষে কোন চিন্তাগর্ভ কথার উল্লেখ করিতে- ছেন, তাহাই গোল্ড স্মিথের থরণ হিলের ন্যায় অসাময়িক হাস্তে উড়াইয়া দিয়া, আপনার আমোদশীলতা ও ইঙ্গিত- নৈপুণ্যের পরিচয় দিতেছে, ইহাকেই কি তোমরা অলিতীয়া প্রভৃতি অবোধ অবলার্দিগের নায় স্থুরসিক বলিয়া আদর কর? রস-গ্রাহী বিজ্সমাজে ইনি একটি অন্তঃসারশূন্য অকালকুম্াণ্, কিংবা তাহা হইতেও অপকৃষ্ট বস্ত। আর এ ষে বন্ছ প্রতিষ্ঠান্বিত, পদানত, বিনীত পুরুষ, সকলের নিক- টেই বিনয়ে নয়া পড়িয়া, সকলের সকল কথাই অবনত- মস্তকে অনুমোদন করিতেছেন,_সত্যের অপলাপ কিংবা অসত্যের প্রশ্রয় ইত্যাদি কিছুরই প্রতি দৃক্পাত না করিয়া, কিংবা! চিত্তের অবন্ভঞাজনক অধীরতায় দৃক্পাত করিধার অবসরই না৷ পাইয়া. যেযাহা বলিতেছে, তাহাই মুখ-ভঙ্গি দ্বারা মানিয়া লইতেছেন, এবং পরিশেষে, পরস্পর মতদ্বৈধ-

১৪২ দিনার |

সি সি সী সিল সপ পপি সি পপি | পিটিসি তি ছসসিল বপাস্প্িস্স সি পাস সপশিসপাস্তি 5 ৮১

দর্শনে | ক কংকর্তব্যবিমুচ ইয়া, ইহার ও উহার মুখপানে অতিকাতরনয়নে চাহিতেছেন, ইহাশীকেই কি তোমরা স্ত্ববি- নীত সামাজিক বলিয়া সংবদ্ধনা কর ? প্রকৃত সামাজিক- দিগের চক্ষে ইনি একটি মস্তিষশন্য মাংসপিগ্ড অথবা পিশ্তীভূত ভগ্ততা ।

বল এখন লোক-রগ্ন কি ৫? বল কিরূপে একই কার্য্যের অনুষ্ঠানে কিংবা! নীতির একই পথ অবলম্বনে মনুষ্য যুগপৎ সকল শ্রেণীন্থ লোকের মনোরগ্ন করিবে? যে গ্রীকজাতি আজি সক্রেতিসের চিরস্মরণীয় নামে জগতে এত সম্মানিত, সেই গ্রীকজাতিই দ্বিধাবিতক্ত হইয়া সক্রেতিসকে এক হস্তে দেবতার অবতার জ্ঞানে পুজা করিয়াছে, এবং তীহাকে অস্ত্র ও অপদেেবতা হুইতেও অধম বিবেচনায় আর এক হস্তে বিষ- প্রয়োগে তাহার প্রাণ-সংহার করিয়াছে । যখন নেজারথের সেই লোৌকবতসল অলৌকিক যোগী চোর ও দন্যর ন্যায় ক্রুস-কাষ্ঠে বিলম্িত হন, তখন এক দিকে লোকে, শিরে করাঘাত করিয়া, হাহাকার করিয় কাদিয়াছে, আর এক দিকে বিজ্রপের বিকটহাস্ত হাহাঃশব্দে সমুখিত হইয়াছে। ষ্টয়ার্ট আর ক্রেমওয়েলকে * লইয়া এঁতিহাসিকেরা এই

* পাঠক এ বিষয়ে হিউম, ক্লারেগুন, লামার্টিন এবং কারলাইল

লোক-রঞীন। ১৪৩

তিন শত বগসর বিবাদ করিয়া আসিয়াছেন, এবং বোধ হয় আরও তিন সহজ বুসর বিবাদ করিবেন। ধাহার! ক্রম- ওয়েলকে ভগুভক্তির স্বয়মন্ধ দাস, অথবা কপটকুশল, ক্রুর- চিত্ত কর্ম্মবীর বলেন, ষটয়ার্ট তাহাদিগের চক্ষে প্রীতিজনিত কমনীয়তার প্রফুল্ল প্রতিকৃতি; এবং ষাহীরা ফষ্টয়াটকে প্রজাপীড়ক পাপাত্মা বলিয়৷ নির্দেশ করেন, ক্রমওয়েল তাহাদ্িগের চক্ষে ধন্মনিয়ন্তা, ধন্মের অবতার; অথবা স্থার্থ- শুন্য ধন্মবীর। এ সকল দেখিয়া শুনিয়া, এবং পৃথিবীর প্রতিযুগের ইতিহাস অথবা সমাজের সর্বত্র পরিলক্ষিত প্রতিদিনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনাপুণ্ত পর্যালোচনা করিয়া, কে আর লোক-রঞ্জনে কৃতার্থ হইবার আশা করিতে পারে? এবং আশ। করিবার কারণ থাকিলেও;, লোক-রঞ্রনের জন্যই লোক-রঞ্জনকে মনুষ্য কোন সাহসে মার পুরুষকারসম্পন্ন মনশ্িজনের উচিত বর বলিয়। নির্দেশ করে £

লোকাভিরাম রামচন্দ্র অফটাবক্র মুনির নিকট বলিয়া- ছিলেন যে, লোকের আরাধনার নিমিত্ত ন্সেহ, দয়া, এবং জীবনের সর্বপ্রকার স্থখসম্পক অথবা জানকীরেও যদি তাহার পরিতাগ করিতে হয়, তথাপি তাহার মনে দুঃখ- এই চারি মহামহোপাধ্যায় প্রতিহযাসকের মত ও সিদ্ধান্ত একত্র মিলা- ইয়া সমালোচন। করিতে পারেন।

১৪৪ ৪ চিন্তা ।

পা পিসি সত পেশি িসসরাটি শী লালিত সিসি

লেশসঞ্চারের সন্তাবনা নাই। কক এ ॥ কথা সর্বথাই শ্রীরাম চন্দ্রের উপযুক্ত। যিনি পৌরুষী প্রতিভায় পর্বতের মত উচ্চ হইয়! বনেচরদিগকেও প্রীতির মোহন-গুণে আপনার প্রাণে বাধিয়! রাখিতে পারিয়াছেন,) এই পথিবীতে তিনি ভিন্ন এমন কথা আর কে বলিতে সমর্থ ? যিনি পিতার বাক্য- পালন এবং বিদ্বে-বিষ-জজ্জরিত বিমাতার চিত্তরঞ্জনের জন্য, ভারত সাম্রাজ্যের স্বর্ণসিংহাসনকেও তৃণ জ্ঞানে পরিত্যাগ করিয়া, অম্্রীন-বদনে বাকল পরিয়া বনে চলিয়া গিয়াছেন, এই পথিবীতে এমন কথা তাহার মুখে ভিন্ন আর কোথায় সম্ভবে ? যিনি ভার্য্যাপহারী পাপাত্মাকেও অন্ত্রাধাতে ক্লিট দেখিয়া অশ্রুজলের অসৃতময়ী ভাষায় আশ্বাস ঘিয়াছেন, এই পথিবীতে তিনি ভিন্ন এমন কথা আর কে কবে বলিতে পারিয়াছে,কে কবে বলিতে পারিবে? কিন্ত্রু সহ্দয় প্রীরামচন্দ্রের লোক-আরাধনা এক কথা, এবং হৃদয়শুন্য মনুষ্যসমাজের লোৌক-রঞ্জন আর এক কথা। যাহাদিগের জীবন লোক রগ্জনের লীলাকৌশল লইয়াই জড়িতগড়িত, তাহাদিগের ব্রত-দক্ষিণা আত্মার ন্বাজন্ত্্যত্যাগ। সম্েহ আর “ন্রেহং দয়াং তথা সৌধ্যং যদি ব1 জানকীমপি ।

আরাধনায় লোকস্য মুঞ্চতে। নাগ্ডি মে ব্যথ। !” ( ভবভূতির উত্তর-চরিত )।

লোক-রঞ্রন। ১৪৫

দয়া, স্থখ অথবা স্থখের কল্পলতাম্বরূপা প্রাণসহচরী একান্ত প্রিয় পদাথ হইলেও রামচন্দ্রের মত লোকোত্তর ও লোক- স্থিতি-রক্ষক আদর্শ পুরুষের অতজ্য নহে। কিন্ত্রী আত্মার স্বাতন্ত্য সমাজের বড় ও ছোট, সম্বদ্ধ ও দরিদ্র, উন্নত ও অধম সকলের জন্যই অত্যজ্য বস্তু ।

মনুষ্যাত্সার স্বাতন্ত্রয ষে কেমন এক মহামুল্য সম্পদ, দুর্ভাগ্যবশতঃ অনেকেই তাহ অনুভব করিতে সমর্থ হয় না। মনুষ্য শিক্ষার গৌর করে, সভ্যতার গৌরব করে, এবং সামাঞ্সিক সমৃদ্ধিরও গৌরব করে; কিন্তু তাহার অধ্যাত্ম- স্বাধীনতা অথবা আত্মার ম্বাতন্ত্য যে, শিক্ষা, সভ্যতা ও সামাজিক সমৃদ্ধি অপেক্ষাও তাহার নিকট শতগুণ গধিক মুল্যবান্‌ বৈভব, তাহা সাধারণতঃ তাহার বুদ্ধিতে লয় না।% সে এই বহিঃস্থ জড়প্রকৃতির অনন্ত বৈভব ও অনস্ত মহিমা

* [1 01. 010 1০] 1171 00 0700 10৮101)102180 01 21664119- 0%12/1/ 19 010 01 0106 19201170 055010110014 01 ৮৮০11101116 7 1191 1৮ 1৭ 1101 01017 8 ০০-07010/0 91911)6101 7111) 21] 1006 84087 01):000 1) 619 60005 01৮111%2110105 08670601925 04086101)5 €011001১ 1)00 15 113611 % 1)606১৯২১7৮ 1007৮ 21) 001)011107) 90111 11056 10011155 ১ 01)910 9010 1)9 180 04100070700 1/6714/ 10810 196 01700৮01060, 01101101760 29000070611 017 1100 1)001111787165 1)০0$৮৮৪৫1) 16 200 50015] 008)110] ৮০00101 ])70501)6 100 01507011- 0007) 015160115- 1306 6106 0৮1] 1৭5 01080 1/842861621 5/%))/1271611%

৩

১৪৬ নিভৃত-চিন্তা |

দর্শনেই মোহিত ও বিস্ময়ে অভিভূত রহে অথচ তাহার আপ- নারই অভ্যন্তরে অনন্তের পুর্ণ আভা কিরূপ আশ্চর্য্যভাবে নিহিত রহিয়াছে, তৎ্প্রণিধানে ক্ষণকালের জন্যও তাহার চিন্তনিবেশ হইয়া! উঠে না। সে মেঘ-মগ্ডিত গিরিশৃঙ্গের উচ্চতা, সমুদ্রের অসীম বিস্তার, নদীর আবর্ত, সূর্য্যচন্দ্রের উদ্দয় ও লয়, এবং সৌরজগতের অনির্ববচনীয় মাহাত্্য চিন্তা করিয়াই আপনার কল্পিত ক্ুত্রতায় আপনি সম্কুচিত রহে ;- অথচ তাহার অন্তরস্থ আশা ষে অত্যুচ্চ গিরিশৃঙ্গেরও বনু উদ্ধে উড্ভীন হয়, তাহার হদয়ের বিস্তার যে সমুদ্রবিস্তার- কেও লজ্জা! দেয়, তাহার তভৃষ্জার আব যে নদীর ভয়াবহ আবর্তকেও উপহাস করে, এবং তাহার মন যে অনন্ত কোটি ূরয্চন্দ্র এবং অনন্ত কোটি সৌর-জগণকেও অবহেলায় গ্রাস করিতে পারে; বহিব্যাপারমুগ্ধ মনুষ্য তাহা ধ্যানপর হইয়া ভাবিয়া দেখে না। ফলতঃ, এই স্ষ্ট জগতে মনুষ্যের আত্মা হইতে কিছুই উচ্চতর নহে, কিছুই বৃহত্তর নহে; এবং কিছুই প্রকৃত মহিমায় অধিকতর মহিমান্বিত নহে। মনুষ্য স্ষ্টির চরমোৎকর্ধ অথবা স্ষ্টজগতের মুকুট-মণি। হাযাব্কাককাহদনাহক্‌ 1১৮ 61) 3011)1))01) 10809010১01 (10110101085 98 ])9511)0 871) 11007070810 ৮010])5 07 01090751108 010 ০৮এন ০2 18 0৬1) 78000121)1.

(44711 01) £418971% )

লোক-রঞ্জন। ১৪৭

ই ৮৯৪ সপ ৮৯ ৯ সা সি সি ২৮০৯৮

তাহার নিকট সিংহ হাসন ও ও তৃণ. শয্যা (উভয়ই সমান ; অপিচ সে মানে কিংবা অপমানে, আলোকে কিংবা অন্ধকারে, প্রাসাদে কিংবা! পর্ণকুটীরে, যে ভাবে অথব! যেখানেই অব- স্থান করুক, তাহার নাম মনুষ্য এবং মনুষ্য বলিয়াই সে তাহার আত্মার অপ্রতিম গৌরবে চির-গৌরবান্িত। অখিল ব্রক্মাণ্ডও যদি তাহার প্রতি নির্দয় ও তাহার বিরুদ্ধাচারী হয়, সে তাহার আত্মার অনস্তোম্মুখী ভক্তিতে সেই এক দিকে 'ীন-হীন' অকিঞ্চনের ন্যায় অন্তরের সহিত অবনত রহিয়া, এই অখিল ব্রন্মাণ্ডেরই বিরুদ্ধে আপনাকে আপনি “অহং' অর্থাৎ “আমি” বলিয়া অক্ষুব্ধভাবে নির্দেশ করিতে পারে, এবং যদি ধন্দন তাহার অনুকূল অথবা লোকের মঙ্গল তাহার অভীপ্িত অবলম্ব হয়, তাহ! হইলে সে ব্রন্ধাণ্ডের সমস্ত লোকের সমবেত মত ও সমবেত ইচ্ছাব প্রতিকূলে একমাত্র আপনার মত ও আপনার ইচ্ছাকেই একটি শক্তিরূপে প্রয়োগ করিয়া সংসারের এক কোণে একাকী দণ্ডায়মান রহিতে সর্বতোভাবে স্বত্ব রাখে। *%* এমন যে অলৌকিক অধিকার.

£. ১11 01] 100110001180 080110080)1005 01620010706 010101070, 2804] 9115 011 [961301) ০001 0) ০01011275 01:78015 10081010117] ড৮০01]6] 1)০ 10 01007 00511000 10 না10100100 1101 016 107807, 11101) 106, 11 0)0 17000110106 1১0 ৬015 ৬০010 19610501160 11) 5111110-

১, 1,414.

1100 1171817000)0 1

১৪৮ নে চিন্তা ৷

ইনি সী হস কিট উল লি উস এপ ৬০ এল শো পন লী কি তা পর উন ক বল ২ পর উনি হা রি হস লি জি সি উল জজ আভা জা তা , পরি পাস জা লে ঈরিসশিশিপস লা পি

স্বাতন্ত্র্যের এমন যে দেবছুল্লত বৈভব, মনুষ্য লোক-র রঞ্জনের অতি সামান্য নট-নৈপুণ্য রক্ষার জন্য ইহাকে বিসর্জন করিতে বাধ্য হয়! “মামি আমিই বটি, আর একজন নহি,” এইরূপ আত্মপ্রত্যয়সিদ্ধ স্বাভাবিক সংস্কারের অন্তমূ্লে যদি প্রকৃতই কিছু এশ্বর্য থাকে, অনেকে লোক-রঞ্জনের প্রথম অনুষ্ঠানেই স্বহস্তে তাহা বপিদান করে। এই হেতুই বুদ্ধি লোক-রঞ্জনের জন্য বিপথ-গামিনী, শক্তি লোক-রঞ্জনের জন্য অসত্যভাষিণী, প্রবৃত্তি লোক-রঞ্রনের জন্য নীচত্বের অভিসারিণী, এবং চিন্তার নিরাশ্রয়ম্োতও লোক-রগ্ুনের জন্য নিন্বাহিনী। কাহারও স্বাভাবিক তেজস্থিত। প্রদীপ্ত- পাবক-শিখার ন্যায় ধগ্‌ ধগ. করিয়া জ্বলিতেছিল, লোক- রঞ্ীন-লালস! তাহা নিবাইয়া ফেলিয়াছে ; কাহারও কুচি ও চিন্ত হিমাদ্রির নির্বরবারির ন্যায় নিন্মল ছিল, লোক-রগ্রন- লালসায় তাহা ক্রমে ক্রমে পয়ঃপ্রণালীর অস্পৃশ্য পন্ক হই- তেও অপবিত্র হইয়াছে। পণ্ডিত লোক-রঞ্জনের জন্য মুর্খের ছন্দানুবর্তুন করিতেছে, বক্তা উদ্দীপনার আনন্দময় স্বর্গ হইতে ভূতলে নামিয়া -বিদূষক সাজিতেছে, এবং যে এক দিন মহান্ুতবগণের অগ্রগণ্য ছিল, সে আজি লোক-রপগ্রনের জন্য, নিজ পুরুষকার পরিহার করিয়া, মকট সাজিয় বসিয়া আছে।

লোক-রঞ্রন। ১৪১

নস স্্ি স৯িপসসউস্সস আ র র্াব-স প প তস্উ ল পি ৬৮৯ সস পপি লিস্ট সপ ৯ পিসি টাল ০ পা টিকা

ংসারে কপট বিনয়, কপট প্রণয়.এবং কাপটোর আরও শত সহন্্ প্রকারের অভিনয় কেন? এসকল কি লোক- রঞজীনেরই মন্ুরোধে নহে 2 অনেকে আত্মার স্বাভাবিক সম্পদে স্বর্গবাসেরও উপযুক্ত হইয়া স্বর্গভ্র অপদেদতার ন্যায় অতি ধিক্কৃত জীবন যাপন করিতেছেন; অনেকে আবার আপনার দেহ, প্রাণ, প্রতিভা ও মনম্িতা লোকের বিকৃত প্রবৃত্তির সাময়িক প্রবাহে ভাগাইয়। দিয়া, ইচ্ছাশুন্ত তৃণের ন্যায়, কোথায় কোন দিকে জানেন না; ভাসিয়া যাই- তেছেন। অনুসন্ধান করিলে, তাহাদিগের এই মধঃপাতে৪ লোক-রঞ্জন কামনাই কি কারণ রূপে প্রতীয়মান হইবে না?

তবেকি লোক-রঞ্জন পাপ এই প্রশ্নের আমূল চিন্তা ও মীমাংসার জন্যই এই প্রবন্ধের অবতারণা ।

লোক-রঞ্জন-প্রবৃত্তির পাঁচটি প্রধান কারণ পরিলক্ষিত হইয়া থাকে? যথা, লোক-ভয়, লোক-লড্জা, €ৌকিক- যশংস্পৃহা,_লোকের প্রতি দরা অথবা প্রীতি, এবং লোক- পরায়ণ৷ ভক্তি ও কৃতজ্দ্রতা ।

আমরা ভয়-জন্ত লোক-রঞ্নকে পাপ অথবা পাপ হই- তেও অবজ্ঞাজনক জ্ঞান করি, এবং যিনি বিদ্লবিপত্তির আপাত-শঙ্কায়, অথবা! কোনরূপ স্বার্থনাশ, সাংসারিক অনিষ্ট, কিংবা সমৃদ্ধ ও সম্পন্ন ব্যক্তিদিগের ক্রোধ-সম্ভাবনায় কর্ত-

১৫০ রান |

শালি জিপিএ সিশাসি স্িশিস্টিলাসসিরিসলাসিাসাসিসিপাশীশ সি ৯২ সিল প্ীসিপাশাশ শিলি 2

বের সরল পথ হইতে ভয়ের ভাবে পরিভ্রষ্ট হইয়া _লোক-

চক্ষুর দৃষ্টির পথে, অতি জড় সড় ভাবে অবস্থান করেন, আমর! তাদৃশ ক্ষীণ-প্রাণ নিস্তেজ মনুষ্যকে, মনুষ্যের গণনায়ঃ স্বতঃপ্রবৃন্ত পাপীরও বহু নিন্বে রাখি । ইচ্ছাকৃত পাপ অতি বড় গহিত,; অতিবড় জঘন্য, অথবা অতি বড় ভয়াবহ হইলেও তাহ! মনুষ্যের স্বকৃত কার্য, এবং স্তরাংই তাগঠার অনুষ্ঠানে মনের নিরঙ্কুশ গতি ও আত্মার স্বাতন্ত্য অক্ষু্ণ রহে। তুমি যদি ইচ্ছা করিয়া আপনার গলায় ছুড়ি দেও, কিংবা ইচ্ছা করিয়া আগুনে ঝাপ দিয়! পুড়িয়া মর তাহ হইলে তোমার তাদৃশ কাধ্যকে যতই না কেন নিন্দা করি, তথাপি ইহা স্বীকার করিব যে, উহা তোমার ইচ্ছাকৃত কার্য । মনুষা ব্যতীত অন্য কোনও জাতীয় জীবই ইচ্ছার এইরূপ অসামান্য স্বাতন্ত্র্য, এই আংশিক বিধাতৃশক্তি এবং এই প্রকার ভয়ঙ্কর উচ্ছজ্খলতার অধিকারী নহে। পশুপক্ষীর জনা যে রেখা নির্দিষ্ট রহিয়াছে, তাহারা সেই রেখাতেই সতত বিচরণ করিতেছে, এবং সেই রেখাতেই নিজ নিজ জীবন-কাল বিচরণ করিবে । তাহাদিগের সহিত পাপপুণ্যের কোন সম্পর্ক নাই, * এবং প্রকৃতির বিদ্রোহাচরণেও পশুজীবনে

* মহামতি ডারউইন তাহার 1)০৭০771 01 111017 অর্থাৎ মনুষোর আবির্ভাব নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে এইরূপ প্রতিপন্ন করিতে চেষ্ট1 করিয়া

লোক-রগ্রন | ১৫১

মিশর প্লাস আস

৯ জি পিউ সস স্পস্ট

কোনরূপ অধিকার ও ক্ষমতা নাই। এই সম্পর্ক মনুষ্যের এবং এই রোম-হর্ণ অধিকার ও ক্ষমতাও একমাত্র মন্ষোরই সম্পদ। স্থৃতরাং মনুষ্যের পাপও মনুষ্যাত্নার উচ্চতারই পরিচয় দেয়। অনিচ্ছাকৃত পাপাচরণ অথবা! ভয়-প্রণোদিত লোকানুগত্য স্বভাবতঃই সেই উচ্চ অধিকার ও উচ্চ সম্পদের মূলে কুঠারের মত আঘাত করে, এবং মনুষাজীবনকে সর্বব- তোভাবে পশুজীবনে পরিণত করিয়া উহার নৈসর্গিক বিকা- শের সমস্ত আশাই নিন্মল করিয়া ফেলে। মনুষ্যের পক্ষে ইহা! অপেক্ষা দুঃখ ও অবমাননা আর কি হইতে পারে, বল।

ফলত, যাহারা আপনার ইচ্ছায় কিংবা আপনারই প্রয়োজনে, কোন নীচ বৃত্তি অবলম্বন করে? তাহারা এক শ্রেণির লোক ; এবং যাহারা পরের ইচ্ছায় কিংবা পরেব প্রয়োজনে, অথবা পর-চিত্ব-রগ্ঁনের কামনায় নীচতা কিবা নিকৃষ্ট পথের আশ্রয় লয়, তাহারা আর এক শ্রেণির লোক। আমাদিগের চক্ষে এই জকুটিভঙিভীত শেষোক্ত শ্রেণির মনুষ্যেরাই অধিকতর নিন্দার । এ কথা সত্য যে. ইহাদি- গের দ্বারা জগতের বিশেষ কিছু অনিষ, কিংবা লৌক-সমা-

ছেন যে, পশুপক্ষীরও এক প্রকার অপূর্ণবিকসিত বিবেক আছে। কিন্তু, সেরূপ পাণব বিবেকের সহিত পাপ-পুণ্য অথবা অস্তাপের কোন সম্পর্ক থাকিতে পারে না।

১৫২ রিভার 1

০০০ শপ -পাসপিসীল সপাশিপিপীসসিপি সপ সতত নিপা সি লাস্ট লা লিপি সত পাসটলিনসি পম

জেরও বিশেষ কোন অকল্যাণ হয় নাঃ এবং ং ইহাও সত্য যে, দুক্ক্রিয়ায় মতি থাকিলেও ইহার! শাসন-ভয়ে তাহাতে প্রায়শঃ প্রকাশ্য হস্তক্ষেপ করে না। বরং ইহারা অনেক সময়ে সাধুর সান্নিধ্যে সাধু, এবং শিষ্টের সান্নিধ্যে শিষ্টবেশ পরি- গ্রহ করিয়া! সতকার্য্েরও আনুকুল্য করে। কিন্তু তথাপি, যখনই মনে হয় যে, ইহা্দিগের স্থমতি ও কুমতি, উন্নতি ও অবনতি, সমস্তেরই মূল-হেতু ভয়; চিত্ত তখনই দ্বণায় বিবৃপ্ত হইয় ফিরিয়া আসে।

কুন্থমে কিংব৷ কুস্থম-কোমল বস্তরপুটে যেমন কীট, তেমনই মনুষ্য-হৃদয়ে ভয়॥ মনুষ্যের হৃদয়ে যাহা কিছু উৎকৃষ্ট ও উপাদেয়, যাহ কিছু স্থদৃশ্ট ও স্থসৌরভযুক্ত, ভয় তৎসমুদয়ই চর্ববণের পর চর্ববণ করিয়া! শেষে সেই হৃদয়-শক্তিকে একবারে অসার, অকর্ম্ণ্য এবং অবস্ত করিয়া ফেলে, এবং যৌবনের নবীন উচ্ছণাসে জরা ও বসন্তের প্রমোদ উদ্যানে শীতের স্্টি করিয়! প্রকৃতিকেই একবারে বিকৃত করিয়া তুলে। লোকের অপকার অথবা আত্মার অবমাননা! এই দুই ভাবে ভিন্ন মনে ভয়ের ভাবকে আর কোনও ভাবে পোষণ করাই মন্ুষ্যের হিত-জনক নহে। ঈশ্বরকে ভয় কর, এ কথাও কুশিক্ষ/ কিংবা কুসংস্কীরেরই উপদিষ্ট কথা। ইহা কখনও সমুন্নত ভক্তিধর্দ্পের অন্তমোদিত নহে। ভক্তিধর্্দ জীশ্বরের

লোক রঞ্রন। ১৫৪৩

স্প্ পাস্তা লাস উট পাপা পাস দিত ২ 8 শষ ৮ শি সপ পিস পি বস সিসি পা সস টিটি

অনন্ত এশরর্যযকেও বিস্মৃত হইয়া তাহার ভুবনমোহন মাধুর্য লইয়াই ব্যাপৃত রহে,--তাহাকে প্রাণের জন. প্রাণাধিক বন্তু অথব। প্রাণারাধ্য প্রিয়তম জ্ঞানে ভালবাসে । বাহার] বন্ে কিংবা বিছ্াতের বিস্ফুরণে বিধাতার মঙ্গল-হস্ত দেখিতে পান নাই, মেঘে তাহার মোহন-লীলা অনুভব করেন নাই এবং ঝটিকার ভৈরবনাদে তদীয় সুমধুর যুরলীনিঃস্বন শ্রবণ করিয়া প্রাণের টানে আকুল হন নাই, তীাহারাই উল্লিখিত ভয়ের ধন্ম প্রচার করিয়া ধর্মজগতের আলোর উপর ধারের এক আবরণ দিয়াছেন। প্রকুত পরমার্থবিষ্যা বিশ্বের সেই প্রাণ- শক্তিকে ভয় করিতে বলে না: যে পারে, সে তাহাকে ভক্তি করে। যদি ঈশ্বর সম্বন্ধেও ভয়ের ভাব পোষণ করা! মনুষ্য; আর বিকাশের পথে অন্তরায় হয়, তবেকি মনুষ্য মনুষ্যকে ভয় করিবে, এবং মন্ষোর ভয়ে অধীর, উদ্দিগ্ন ও উৎকণ রহিয়া লোক-রঞ্জনের জন্য একে আর হইতে যাইবে ? যাহারা মন্বষ্যদেহ লাভ করিয়াও প্রকৃতির প্রবল বেগে ব্যান ভল্লুক অথবা বিষ-সর্প প্রভৃতির হ্যায় জীবের ভয়াবহ,__যাহাদিগের চক্ষের দৃষ্টি, জিহবার কথা! এবং জীবনের প্রত্যেক অনুষ্ঠানই জগতে কাহারও না কাহারও হৃদয়ে সর্পের বিষ-দংশনের হ্যায় জ্বালাময় বলিয়া অনুভূত হয়, তাহাদিগের সন্ধে ভয়ের ভাৰ এক পৃথক. বিষয়। সে ভয়ের প্রকৃত নাম সাবধানতা ।

১৫৪ নিভৃত-চিন্তা :

মি ্র পি তি শিলা শিলা শী সপসপিশী লাশরাশিলিটি পিটিশ শি সটীাসিশ্সিনীদি তি পেপসি পিসি সস লা পসরা, ৯০৯ পাস

লোক, লজ্জা! ঠিক ভয় নহে, অথচ উহাতে যেন ভয়ের ঈষৎ একটুকু ছায়া আছে । উহ মানব-হৃদয়ের এক বিচিত্র অনুভূতি । মনুষ্য গৃহ-প্রাঙ্গণ-স্থিত ভূজঙ্গের ভয়ে প্রাণ রক্ষার জন্য অস্থির রহেঃ অথচ ভুজঙ্গ দর্শনে তাহার লজ্জা হয় না। পক্ষান্তরে, সে তাহার পরিচারক ও পরিচারিকাকে, গৃহ- পিগ্তর-রুদ্ধ কপোত ও কপোতীর ন্যায়, সর্ববতোভাবে তদীয় আশ্রিত, অনুগত এবং শরণাপন্ন জানিয়াও তাহাদিগকে ভয় না করিয়া লজ্জী' করে ;_ লজ্জায় অনেক সময়, তাহাঁদিগের কাছে জড় সড় রহে। তাই বলিয়াছি. লোক-লজ্জায় ভয়ের তেমন সম্পর্ক নাই, অথচ উহা। ভয়ের মত মনুষোর শ্কু্তি নাশক, চিত্তসঙ্কোচক এবং স্বাধীন-গতির স্তুখ-দৃশ্য কণ্টক। উহা! বিনা ভয়ে ভয়; উহা কখনও মুশ্শর-দাহিনী অসহ্য বেদনা, কখনও অব্যক্তমধুর আনন্দময় যন্ত্রণা। এইরূপ সহ্্ষ যন্ত্রণাকে প্রাচীন কবিরা হ্ী-যন্ত্রণা বলিয়। বর্ণনা করিয়া- ছেন। উহাতে প্রায় সকল সময়েই অনুতাপের একটুকু আভাস পাওয়া যায়; অথচ সে অনুতাপে বিবেকের অস্গুশ- তাড়না পরিলক্ষিত হয় না। সে অনুতাপ আহত অভি- মানেরই স্বালার ন্যায় অনুভূত হইয়। থাকে । এই জন্যই যে যত বেশী অভিমানী; তাহার তত বেশী লজ্জা ; এবং এই জন্যই লোক-লজ্জার প্রভাব পৃথিবীতে লোক-রঞ্জন-প্রবৃত্তির

সি

লোক-রঞ্জন। ১৫৫ একটি প্রধান কারণ। উচ্চাভিমানী উন্নত পুরুষদিগের এই- রূপ লজ্জার ভাব কুত্রচিৎ কোন সময়ে দয়ার শ্থায়ও প্রতি- ভাত হইয়া থাকে । তাহারা অতি নীচাশয় এবং নিগৃহীত শত্রুর নিকটেও আপনাদিগের ক্ষমতা প্রদর্শনে লজ্জিত হইয়া যেন লঙ্জার শাসনেই, তাহাদিগের চিত্ব-বিনোদনে যত্বুপর হইয়া থাকেন।

যখন শীরামচন্দ্র লঙ্কার লোক-বিশ্রুত সমরে জগজ্জয়ি- কীর্তি লাভ করিয়া অযোধ্যায় ফিরিয়া আঙিলেন, তখন কৈকেয়ীর কাছে মুখ দেখাইবার সময়, তিনি লজ্জায় এক- বারে জড়ীভূত হইয়া পড়িলেন, এবং যিনি সত্ারক্ষারূপ শৌর-ধন্ম্ের সন্মানার্থ সংসারের সকল স্তখই ছিন্নবস্ত্রের ন্যায় ফেলিয়া দিতে পারিয়াছিলেন, তিনি কৈকেয়ীর কাছে মাথা হেট করিয়া নানারূপ মধুর ছলনায় তাহার মনস্তষ্টি জন্মা- ইলেন। ইহাই লোক-লজ্জা। অপরাধ কৈকেয়ীর ; লজ্জা শরামচন্দ্রের | লজ্জা সত্যকে তখন ঢাকিয়৷ রাখিল, অথবা সত্যের উপর আপনি মাধুরীর ছায়ায় ছ'ইর়1 পড়িল। যখন দীন-দয়ার্জ কৃষ্ণ, মথুরামগ্ডলবাসী যাদব ও বৃষি- বংশীয়দিগের মঙ্গলার্থ, দৈত্যের ম্যায় পরাক্রান্ত, পরপীড়ক ংসকে কিশোর বয়সের হেলায় খেলায় স্বহন্তে বিনাশ করি- লেন, তখন তাহার হৃদয় শতসহন্ম দীন-ছুঃখীর আশীর্ববাদ-

১৫৬ নিভৃত-চিন্তা

কোলাহলে প্রথমে একটুকু প্রফুল্প হইল। কিন্তু, ইহার ক্ষণ পরেই যখন কংসের মাতা, বিমাতা এবং প্রিয়তম রাজমহি- ষীরা, অন্তঃপুর হইতে উন্মাদিনীর নায় ছুটিয়া বাহির হইয়া, ংসের ম্বৃত-দেহ বেষ্টনপুর্বক বিলাপ করিতে “লাগিল, তখন শ্রীকৃষ্ণ, লজ্জায় একবারে অ্রিয়মাণ হইয়া, তাহাদ্িগের কাছে নীরবে বসিলেন, এবং যেন তাহাদিগেরই চিত্তসন্তর্পণের জন্য কিছুকাল নীরবে অশ্রুবিসর্জন করিলেন । *%* ইহাও লঙ্জীরই অনির্নবচনীয় শাসন। মনুষ্যের চক্ষুতে কি যে এক মোহিনী আছে, উহা! ধাহার উপর নিপতিত হয়, তিনিই মন্ততঃ তন্মু হুর্তের জন্য আপনা হইতে একটুকু ম্বলিত ভন, অথবা আপ- নাকে আপনি এরূপ আত্মস্থলিত দেখাইতে ভালবাসেন। লজ্জা সত্য হইতে এখানে পৌরুষ-ধন্নের একটুকু পরিম্থলন ঘটাইল. এবং সহানুভূতির মধুর-মুত্তি ধারণ করিয়া পর-চিত্ত- রঞ্জনে প্রবৃত্তি জন্মাইল। _ কুটবুদ্ধির অন্ধ উপাসক, কৌরব- কণ্টক বরা পাগুব-

ক “কংসপত্যস্ততঃ কংসং পরিবার্ধ্য হতং ভূবি ॥ বিলেপুম্মাতরশ্চাস্ত ছঃ ইখশোকপরিপ্লুং তাঃ॥ বহুপ্রকারমত্যর্ঘ্যং পশ্চাত্তাপাতুরো হরিঃ। তাঃ সমাশ্বাসয়ামাস স্ব়মআবলেক্ষণঃ ॥ (বিষুঃপুরাণ ৫ম অংশ--২১ অধ্যায় ।)

লোক-রগ্ন। ১৫৭

দিগের উপর উপেক্ষা কিংবা অপেক্ষার ভাবে কার্য্যতঃ যেরূপ অত্যাচার হইতে দিয়াছিলেন। বোধ হয়, এরূপ বি- ক্রান্ত অথচ বিনীত এবং ধণন্মানুগত জ্ভাতির উপর কোন দিনও কোন রাজবংশে তেমন অত্যাচার ঘটে নাই। কোৌরব ও পাণুব উভয়কুলের অভিভাবক রাজ! ধৃতরাষ্ট্) ভীল্ম ও দ্রোণাচার্ষ্য প্রভৃতি বীর-বর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া, স্বয়ং সভা- স্থলে উপবিষ্ট ; অথচ সেই সভায়ই পাগুবের রাজ-লক্মী__ রাজসুয়-যজ্দর-পুজিতা রাজ-রাজেশ্বরী কেশাকর্ষণে নিগৃহীতা-_ বন্ত্রা চর্ষণে বিড়ন্ষিতা !! ইহার উপর আর অপমানের কথা হইতে পারে কি? পুরুষ-সিংহ পাগুবগণ, এই অত্যাচার, এই অপমান এবং এই অকথ্য নিগ্রহের প্রতিশোধ দিয়! অমৃতময়ী শ্রীতির চক্ষে অপরাধী হইয়া থাকিলেও, লোক- পালনীয় ধন্মনীতির নিকট কোন মংশেও অপরাধী হন নাই । বৈর-নির্ধ্যাতন আর যে ভাবে এবং যে অর্থেই কেন পাতক হউক না, পাগুব-কৃত বৈর-নির্ধ্যাতনকে কেহই শ্ায়বিরুদ্ধ নৈতিক পাতক বলিয়া গণন। করিতে পারিবে না। কিন্ত যেই পাগুবগণ কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের পর, ধৃতরাষ্থ্র প্রস্তুতির সম্মুখীন হইলেন, অমনি তাহার ঠাহাদিগের নিকট কৃতা- গ্ুলিপুটে পুনঃ পুনঃ ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিলেন; এবং সত্যের অপলাপ করিয়াও স্বরুত কার্ধ্য সমূহকে প্রকারান্তরে

১৫৮ নিভৃত-চিস্তা ।

সাপ স্পস্ট পেপসি সির তি িপিসপাসিলাস্প সীতা সিল সানী পিপিপি সিতাাস্পাস্পিিস্পসপিপাসপি সিসি সলাত সভ্প সপীসিপীসপাসিলাপিাসিাপছি শে

পাপ বলিয়া বর্ণন। করিলেন। ইহাও লোকলজভ্জা। যুদ্ধেু প্রকাশ্য ক্ষেত্রে প্রাণপণ চেষ্টায় যাহা করা হইয়াছে, লজ্জা তাহা! কহিতে দিল না। লজ্জা সত্যকে তখন অসাময়িক জ্ঞানে আবরিয়া রাখিল এবং পাগুবদিগের ক্রোধ-দগ্ধ কঠোর চক্ষে শিশির-সিক্ত প্রভাত-কুস্থমের ন্যায় শোভা পাহল। |

আমর এখানে লোক-লজ্জার একটি মাত্র দিক্‌ প্রর্শন করিয়াই নিবৃত্ত রহিলাম। ইহার আরও অনেক দিক্‌ আছে । লজ্জা, জীবনের অনেক কার্ষ্যই, ছায়াময়ী জীবন- সঙ্গিনীর ন্যায়, সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া, হৃদয়ের উপর প্রভুত্ব করে,_মনুষ্যকে নানা প্রকার প্রীতিকর শৃঙ্খলে জড়াইয়! লইয়।, পরের অধীন করিয়া রাখে, এবং ধাহার। সর্বতোভাবে নির্ভীক-চিত্ত, উহা! তাহাদ্িগেরও হৃদয়ের উপর অতি কোমল-স্পর্শে কাধ্য করিয়া,-তাহাদিগের কর্ণে কণে অদ্ধিন্ফুট মুছুমুগ্ধ স্বরেকি যেন কহিয়া পরমুখপ্রেক্ষিতার বিবিধ কথা শিক্ষা দিয়া থাকে ।

এইরূপ লঙ্জাধীন লোক-রপ্তুন সাধারণতঃ দুষ্য নহে। কারণ, লোকের স্থখ-শাস্তিরপ পরিণাম-ফলে, ইহার সহিত বিবেকের প্রায়শঃ কোথাও বিরোধ ঘটে না। লজ্জা! তাদৃশ নির্বিবরোধ দ্থলে মনুষ্যত্বের অতি দুর্লভ আভরণ? দৃত্য হওয়া

লোক-রঞ্রন। ১৫৯

স্পস্ট পাস সস সপ সস ৯ পাপ নাস পি শসা সপ ০ পি জর পি সত ০০০

দুরে থাকুক, দেবতারও স্পৃহণীয়। উহার মনোমোহিনী কান্তি মনুষ্তের মুখচ্ছবিতে সৌন্দধ্যের আভ' ফলায়,__ নিষ্ঠ,রের নীরস-দৃষ্টি লঙ্জার অঞ্জন-্পর্শে ন্িগ্ধ রহে”_নীরস- জিহবা লজ্জায় সংসিক্ত হইয়াই মধুসিক্ত লৌহ-শলাকার ন্তায় মুহূর্তকাল মধুবধিণী হয়, এবং যে স্বভাবদোষে ছুর্বিবনীত, লজ্জা তাহার চরিত্রেও বিনয়-নআরতার মত একট! ভাব সংঘ- টিত করায়। কৃপণ, কোন কোন স্থলে, লজ্জার শাসনে দাতা ; স্বার্থপর লজ্জার শাসনে উদার, এবং পরন্ত্রোহী পাপিষ্ট লজ্জারই প্রভাবে পরোপকারা । লভজ্জজনিত লোক- রঞ্জনের এ সকল অনুষ্ঠান লোৌক-সমাজের কিরূপ মঙ্গলজনক, তাহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে। কিন্ত্ব যখন লজ্জ।, বিবেকের পায়ে বেড়ীর মত হইয়া মনুষ্যত্বের স্বাভাবিক গতিতে বিদ্র জন্মীয়,-_মনুষ্যের দয়াধন্ম ও পরাপ্রিয়তার স্বাভাবিক স্ফুত্তি বিনাশ করিয়া ফেলেঃ এবং মনুষ্যকে মহত্ব- মাধুধ্যের পবিত্র তীর্থ হইতে টানিয়! নামাইয়৷ প্রতারণার পঙ্কিল জীবনে অনুরক্ত রহিতে বাধ্য করে, তখন যে উহাকে মহাপাপ বলিয়। নির্দেশ করিব, সে বিষয়ে আবার বিচার বিতর্ক কি ?

লোক-ভয়ের সহিত তুলনায় লোক-লজ্জ! বত উচ্চ, লোক- লভ্জার সহিত তুলনায় লোক-সমাজে বযশস্বী হইবার কামন৷

১৬০ নিভৃত-চিন্তা ।

ততোধিক উচ্চ। কিন্ত্বী যশংস্পৃহার ক্রিয়া ছুই প্রকার; এবং ধাহার। যশের জন্য লোক-রঞ্জনে রত, তাহারাও এই হেতু ছুই শ্রেণিতে বিভক্ত ।

যশের পরিণাম-কল দুই ;_যশোধবনির ক্ষণিক স্থুখ এবং যশোজনিত শক্তির চিরস্থায়ী শুভ-সম্পদ। ধাঁহারা লোকের মুখে শুধু নিজ যশের নিত্য নুতন মধুর কথা শুনিবার জুই লালায়িত রহেন, তাহারা 'নন্গশ্রেণির লোক । তাহাদিগের কথা লইয়া এখানে অধিক আলোচনা! নিশ্রয়োজন। তাহার যে সকল যশস্কর কার্য করেন, তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য আত্মস্থথ। আত্মস্থখের অন্বেষণ বিষয়ে পশু পক্ষী এবং কীটপতঙ্গও আপনা হইতেই স্থশিক্ষিত। কিন্তু সংসারে যাহারা যশন্বী বলিয়া সম্মানিত, তাহারা আর এক শ্রেণির লোক । তাহাদ্িগের বশ:স্পৃহার প্রকৃত উদ্দেশ্য জন-সাধা- রণের মুখ সমুন্নতি _জাতীয় সম্মান-বৃদ্ধি অথবা পরের স্তুথ। যশ সাক্ষাৎসম্ন্ধে তাহাদিগের কাছে কিছুই নহে। কিন্তু তাহারা যে সকল মহাসঙ্কল্প লইয়া জীবন যাপন করেন, যশোজনিত শক্তি সে সকল সঙ্কলপ সাধনে সর্বশ্রেষ্ঠ সহায়। কেন না, বশ পৃথিবীর সর্বত্রই জগন্মঙ্গল্য প্রতিপত্তি ও ক্ষমতার গুধান ভিত্তি।

যশস্বী গ্লাডফ্টোন রাজ ন। হইয়াও আজি ইংলগ্ডের রাজ ।

৬ পপর অত টপস পপ পাপ সা পট

লোক-রগ্ন। ১৬৯

ইংলগু তাহার কথায় উশ্খিত হয়; তাহারই ইঙ্গিতে উপবিষ্ট রহে। তিনি এই হেতৃ,_তাহার এই যশোজনিত শক্তি- সামথ্যে-ইংলগ্ডের অদ্বিতীয় উপকারক | ইংলন্তীয় দীন- ছুঃস্থ সাধারণ লোকের স্বত্বাধিকারবৃদ্ধির জন্য একা গ্রাডস্টোন যাহা করিতে পারিয়াছেন, ইংরেজ রাজাদিগের মধ্যে স্বপ্নেও কেহ তাহা চিন্তা করেন নাই। যশন্বী গারিবল্ডী ইটালীর কোন এক লুক্কায়িত প্রদেশে কৃষিপরিদর্শন প্রভৃতি অতিসামান্ত কার্ষ্য ভস্মাচ্ছাদিত বহ্ির মত লুক্কায়িত রহি- তেন, অথচ সমগ্র ইটালী, প্রাতঃ সময়ে তাহার নাম লইয়া, উদ্দেশে তাহাকে অভিবাদন করিত ; এবং যেখানে যে সময়ে জন-সাধারণের স্থখ-সম্মানের পতাকা উড্ডীন হইত, তাহার প্রতাপ ও প্রভাব, সেখানেই সেই সময়ে; প্রাতঃসূর্য্যের কিরণ-রাশির ন্যায় ছ'াইয়া পড়িত। যশম্বিগণের অগ্রগণ্য বাল্ীকি ও ব্যাস, বহুযুগ হইল, জীব-লীল। সংবরণ করিয়া- ছেন। কিন্ত্র, তাহাদিগের যশঃপ্রদীপ্ত অবিনশ্বর জীবন অদ্যাপি শত-সহত্্-কোটি মানব-জীবনে প্রতিবিন্বিত ও প্রবাহিত হইতেছে এবং তীহাদ্িগের পর-প্রীণন-রত প্রমু- দিত হৃদয়, অদ্যাপি প্রতিদিন ও প্রতিমুহূর্কতে জগতের অসংখ্য হৃদয়ে, অমৃতের ন্যায় অনুভূত হুইয়! কার্য করি- তেছে। যশংস্পৃহার যে ভাব মনুষ্যকে শক্তির এইরূপ উচ্চ ১১

১৬২ নিভৃত-চিন্তা ।

শা শপ

সম্পদ দেখাইয়া! লোকানুরগ্ুনে অনুরক্ত করে, এবং কালের তরঙ্গ-নিঃস্বন ভেদ করিয়া কীর্তির কল-নিংস্বন শুনাইবার আশ! দেয়, যে ভাব একযুগের জীবকে স্থদুরবর্তী যুগান্ত- রেও জীবজগতের উপকারকল্পে উচ্চক্ষমতার প্রতিশ্রতিদানে উন্মাদিত রাখে, তাহাও কি পাপ? মানব-জাতির অতীত ইতিহাস এবং মনুষ্যের হৃদয়, ধীরে ধীরে, মৃদুমোহন স্বরে, অতি সশঙ্ককণ্টে উত্তর করিতেছে,_-না ।

বস্তুতঃ, যশঃস্পৃহা, প্রতপ্তমদিরার সায়, দীন-সত্ব দূর্বল মনুুয্যকেও, অন্ততঃ মুহূর্তকালের জন্য, অতিমানুষ'বল প্রদান করে; যাহার বংশী-নাদ-বিনিন্দি মনোমদ আহ্বানে উত্তাস্ত হইয়া ভীরু বীরের প্রভাবে গঞ্জিয়া উঠে, যোদ্ধা স্বদেশ ও স্বজাতির কল্যাণ-সাধনে মৃত্যুর করাল সান্নিধ্যেও অবিচ- ভিত-পদে অগ্রসর হয়; যে যশংস্পৃহা জ্ভানের অনুসন্ধানে, এবং জাতিবিশেষের মধ্যে সেই জ্ঞান-বিস্তারের জন্য, ভাষার উত্ুকর্ষসাধনে উগ্র উদ্দীপনা; _পুরুষকারের প্রমন্ত লীলা রঙ্গে চির প্রবর্তন; যাহার জয়-বৈজয়ন্তী সাগর-বক্ষে ও অব্রি- শূঙ্গে সমান দৌছুল্যমানা, এবং শুধু লোকের হিত-সম্পা- দ্নেই যাহার অসামান্ত উত্তেজনা; সেই যশঃস্পৃহাকে স্বণা কর! মনুষ্যের পক্ষে নিতান্তই কঠিন। কিন্তু, কঠিন কথা হইলেও বলিতে হইবে যে, যশঃস্পৃহা ম্যায়পরতার ন্যায়

লোক-রগ্রীন। ১৬৩

নির্মল নহে, নিঃস্বার্থ অনুরাগের ন্যায়, স্দৃশ্য নহে, অভি- মান-সম্ভবা আসক্তির ন্যায় পুরুষের প্রীতিপ্রদ নহে, এবং মনুষ্যের ধশ্মপথেও সকল সময়েই সম্বল নহে।

দয়া আর প্রীতিতে যে লোক-রগ্তন, তাহা আর এক পদার্থ। তাহা মেঘাবৃত সূর্য্য কিংবা পুষ্পপল্লবারৃত বন- পাদপের সেই এক মাধুর্ষে/র ন্যায় অনেক সময়েই মনোহর, অনেক সময়েই প্রশংসনীয়; এবং যখন মনোহর ও প্রশংস- নীয় নহে, তখনও প্রায়শঃই সহনীয় ও ক্ষমাযোগ্য । বশিষ্ঠ কিংবা বিশ্বামিত্রের ন্যায় বয়োবৃদ্ধ জ্ঞানী, স্তবকুমারমতি শিশুর নিকট, শিশু সাজিয়া ক্রীড়া করিতেছেন ;_-বনবাসী পাণ্ডু তপোবনবাসপী খধিকুমারদিগের মনোরপ্রনের জন্য; কৌমার-কোমলতায় কমনীয় হইয়া, নানারূপ আমোদ করি- তেছেন; মেরেঙ্গো ও জীনার বিজেতা যোভ্িফিন ও তাহার নর্্মসহচরীদিগের নিকট মৃছ্ু মু হাসিয়। নৃত্য শিক্ষা করি- তেছেন; এবং ফেনিলন কিংবা নিয়ুটন প্রমোদ পরিহাসে পাঁচজনকে প্রফুল্ল করিবার জন্য কর-ধৃত অক্ষমালা কিংবা করের লেখনী পরিত্যাগ করিতেছেন; এ সকল চিত্র সৌ- নর্য্ে অতুল ;-_গৌরবেও অপ্রতিম ! তোমার হৃদয় শোক- দুঃখে আচ্ছন্ন, তোমার প্রতিবেশীর গৃহে শুতকার্য্যের স্বখ- উত্সব । তুমি যদি দয়ায় কিংবা! প্রীতিতে আপনার শোক-

১৬৪ নিভৃত-চিন্ত। |

০ পপ আনা পাপ | পপ পাপে পম স্পা পস

ছুঃখ কিছু কাঁল বিস্বৃত রহিয়া তাহার সেই উৎসবে আনন্দ- ধারা ঢালিতে পার, তাহাও স্থন্দর ও মনুষ্যত্বের গৌরব- ব্ধক। পিয়ুরিটান সম্প্রদায়ের প্রবর্তকেরা যে নীতিই কেন প্রচার না করুন, ধাঁহার পবিত্র নাম তাহাদিগের সম্প্রদায়ের সার-সর্ববস্, সেই তপঃসাগর-মগ্ন ধীর স্বয়ং অন্তরূপ ছিলেন! তিনি, যে হাসে, তাহার সহিত হাসিতে জানিতেন; যে কাদে, তাহার সহিত কাদিতে ভালবাসিতেন ; এবং পৃথি- বীর পাপ, তাপ ও দুঃখ মোচনের চিন্তায় দিবারাত্রি যোগ- মগ্ রহিয়াও পার্খস্থ প্রিয় ব্যক্তিদিগের সামান্য হর্যবিষাদের ভাবনা! ভাবিতে অবসর পাইতেন। দয়ার এমনই রীতি, এবং প্রীতির এমনই গতি । ্‌

আমেরিকার অমর-গুরু প্রসিদ্ধনামা পার.কার পণ্ডিতের মধ্যে পণ্ডিত, বীরের মধ্যে বীর, এবং পরমার্থনিষ্ঠ ভক্তসমাজে ভক্তির অকৃত্রিম সাধক বলিয়া পুজ। পাইতেন। তাহার জ্ঞান-তৃষ্ণা প্রাচীন জ্ঞানীদিগের তত্বসঞ্চয়কে বুসংখ্য ভাষা- মুখে শোবণ করিয়াও অতৃপ্ত রহিত। ইতিহাসে ও দর্শনে এবং স্থললিত সাহিত্যশান্ত্রে তৎকালের অতি অল্প লোকই তাহার সমকক্ষ ছিল। তিনি কর্তব্যপরায়ণতায় পাষাণের হ্যায় কঠিন এবং পর্বতের ন্যায় অটল ছিলেন। গ্রন্থাদি ল্‌ইয়! পরিশ্রমে তাহার এমন অভ্যাস ছিল যে, তিনি অধ্য-

লোক-রঞ্রন। ১৬৫

শে শপেপ্প্ীসিশ শাশিশাশিশাশ্ি পাকশী শট শিপ তি শশী শশী শী শশী স্প্পপপপাপস্প পাপে পপপীশশিশিশিস শান

যনে প্রতিদিন নিয়ত অংটাদশ ঘটিকা! নিবিষ্ট রহিলেও, অণু- মাত্র কাতরতা অনুভব করিতেন না । ইহার উপর আবার তিনি এমনই বাগ্মী, এমনই স্ুলেখক ছিলেন যে, তিনি যে কোন বিষয় স্পর্শ করিতেন, তাহাই তাহার অলৌকিক প্রতি- তায় স্বর্ণের ম্যায় উজ্জ্বলকান্তি ধারণ করিত। কিন্তু আপ- নাতে আপনি অবস্থান করিবার এসকল ন্ুখ-সামগ্রী সন্বেও, তাহার দয়।৷ আর তাহার প্রীতি লোকান্ররঞ্জনে ও পর-চিত্ত- বিনোদনে নিরভ্র নিদাঘের প্রভাতঠাস্ত ও সান্ধ্যসমীরণবৎ অনুভূত হইত; এবং যে একবার তাহার সংস্পর্শে আসিত। সে-ই তাহার মধুর দৃষ্টি, মধুর ব্যবহার, মধুমাথা কথোপকথন, এবং মধু হইতেও মিষ্টতর সরস-সম্তাষণে মোহিত হইয়া প্রথম দর্শন অবধিই আপনাকে তাহার নিজ জন জ্ঞানে, তাহার ছায়ায় পড়িয়া থাকিত।*% নগরের বালক-বৃন্দ,

শক» ০৫ পপ আপা পা শিস | পপ পাপা পপ জপ পা পপ

১1311 ]1 (851 10101 01100 ৮৮50 1১8710 51017 101701)115110161- 1001 00101112101 01086511) 10001111110 0117 1150 17151105 106) 109), 11) ছা শে 70700100111 5101011101৯ ন] 00) 90 11010 10705010080) 20 11 সাত 41060160100 1106 1009))1১ 15116101171, 1১510510561 111৭1 17100)0015 ৮101) 2) 1100- /07/। 01 11101) 1117) 110 01110128750 107615 12150 1)090015 1101 ভে 11111) 11 0৯ 1010 /9/1111616 97161 11471114)7 00 101051141071)1)1- 1088১ 4৫0671১1611 1016 /০৫0))16৭ 4৫810111611 0116 0/114)1617175৩ 0) 4

71212 29 6110 1007710//117869৭ 910 109))4/8, ০ 1৯০ (011১0,

১৬৮ নিভৃত-চিন্তা

প্রভু, অথচ তাহারাই পৃথিবীতে মনুষ্যের সখের সামগ্রী, মানুষী শক্তির পুজনীয় সেবক, এবং জগদীশ্বরের কৃপায় মানব-জগতের মঙ্গল-ঘট ।